«Хорошо, что я тебе гожусь в матери, и грудь у меня висит до пупа. Встреть ты меня лет сорок назад, ты бы точно в меня влюбился!» – как-то сказала она мне, заливаясь своим задорным, бросающим вызов годам смехом. Я засмеялся в ответ, соглашаясь, что, скорее всего, так бы и случилось.
В то субботнее утро я зашел в залитую утренним светом гостиную и, не дожидаясь приглашения, сел за стол. К привычному запаху специй и лакрицы, которыми всегда пахло в доме у Малин, примешивался аромат свежезаваренного кофе.
– Несмотря на то, что старухам положено рано вставать, я, между прочим, иногда тоже люблю поваляться в постели. Так что тебе повезло, что я уже на ногах и даже успела сварить кофе. Будешь?
– Когда я отказывался от твоего кофе?
– Ну, выкладывай, – сказала она, ставя на стол две полные кружки.
– Что выкладывать?
– Что у тебя стряслось?
– Я же сказал, все хорошо, просто приехал пораньше.
– Просто так, голубчик, в гости в восьмом часу утра не заявляются.
Я помолчал, и впрямь не имея понятия, зачем приехал в такую рань.
– Я просто устал.
– Ну, то, что ты устал, ни для кого не новость.
– Это так сильно заметно? – спросил я, вспоминая свое отражение в зеркале.
Вместо ответа Малин вздохнула:
– Поль, я не знаю, как у тебя все устроено в голове, но знаю, что там все непросто. Само по себе это неплохо: когда все слишком легко, становится скучно. Но у меня сердце кровью обливается, когда я вижу, что ты не можешь ужиться с самим собой. Я не знаю, чем тебе помочь. Жизнь слишком коротка, а время слишком быстротечно – особенно после сорока – чтобы тратить его на занятия тем, чем тебе заниматься не хочется. Задайся уже наконец нужными вопросами и меняй то, что тебя не устраивает, пусть даже для этого и придется чем-то пожертвовать.
– В том-то и дело, что я не могу определить, что именно меня не устраивает. Я чувствую себя тюбиком зубной пасты, на который давят изо всех сил. И если давление не прекратится, рано или поздно пробка вылетит с такой силой, что паста окажется на потолке.
– А тюбик окажется пустым.
– Да. Вот только я и сейчас не до конца понимаю, что лучше: дать пасте выйти или перестать давить.
– Может, просто аккуратно откручивать пробку и каждый день выдавливать по чуть-чуть, как это делают нормальные люди?
– Я пробовал, но у меня не получается. Я не знаю, что со мной не так. Я люблю свою семью, работу.