Там лист как парусник зелёный
несётся к солнечным лучам.
Там верноподданный влюблённый
взывает к даме по ночам.
Там облаками небо рушит
вершины побеждённых гор.
Там детям надо взрослых слушать
и говорить, куда пошёл…
Там после длительных попыток
заветную достигнешь цель.
В стене лежит забытый свиток —
его замуровал злодей!
Там всё прошло, там всё случилось —
осталось только созерцать.
А коль желанье появилось,
то можно заново начать!
Там ничего нельзя исправить,
и место это – память!
Вновь – удивление. Первое было – от моей наглости, второе – от моей одарённости. По отношению ко мне – только удивление, вне зависимости от побуждений! Тогда я понял: надо требовать не понимания, а внимания! Понять – не способны. Понимает – автор и какой-нибудь счастливец (редко, когда их много). Остальные – внимание. Вздохи – ворчание – замешательство – их предел.
Один встал, сказал: «Очень хорошо!» – сел. Полминуты проглатывали зависть, потом дали слово следующему. Какие они примитивные – неприятно. Рядом со мной сидел словоохотливый пижон. Так франтился, что ни одна дама не удостоила его взглядом. Расстроился – повернулся ко мне – заговорил: «Мы – поэты! Мы должны проявлять политическую активность. Надо больше политических стихов. Да не с буквальным посылом, а с заковыркой. Чтение между строк – что может быть лучше? Вот это – высший пилотаж! Вот таких – я уважаю! Но, мало способных. А вы, думаю, сможете! У вас огромный потенциал! Только всё не о том вы пишете. Кому хорошо от вашей романтики, всяческих сентиментальных оборотов? Это же всё не о том, оно не развивает нашего человека! Наш человек и так лиричен по ментальности, так надо же, в конце концов, пробуждать в нём гражданскую активность, чтобы воспламенился он от словесного накала, готов был к решительным действиям; чтобы ни одна сила не могла сломить его твёрдого настроя бороться за светлое будущее; чтобы…» – далее я уже не выдержал и беззастенчиво отсел.
Что меня радует – он притворялся. Мысли – не его. Даже не вычитанные, а выслушанные. О таком не пишут – слишком поверхностно. В книгу вкладывают глубину, а не то, что и без неё в воздухе поймать можно. Поэт и политика – несовместимы. Это лабиринт с тупиком в конце! Разный резус-фактор! Поэт – непостоянство, недосказанность, хрупкий субстрат. Политика – требует убеждений постоянных, конкретных, жёстких. Поэт – противоречивость. Он выхватывает противоречия и страдает – формула создания проникновенного стиха. Поэт – не удовлетворён ничем. А что политика? Зацепится за какую-то идею, реализует и… найдёт отрицательные элементы. Положительное – оно и так есть. Его надо сохранять, а не менять. Поэт призван изменять, корректировать, направлять. Если бы было только исключительно положительное – надобность бы в поэтах отпала. Никогда поэт не найдёт в политике правды – сломает стиль, слог, стержень (и свой, и карандаша).