Андрей открыл верхний ящик стола. Внутри лежали карандаши, ручки и… что-то еще. Маленький металлический предмет, похожий на значок-отличник, точно такой же, как тот, что был приколот к его пиджаку. Он взял его в руки – металл был теплым, словно живым, и едва заметно пульсировал в такт с цифрами в раскрытой на столе папке.
"Не забывайте про обеденный перерыв…" – вспомнились слова Семена Марковича. Андрей взглянул на часы на стене – обычные советские часы с римскими цифрами. Только стрелки двигались как-то странно, словно время здесь текло по-другому. И что это за борщ такой особенный?
В этот момент радиоприемник на шкафу снова ожил, издав серию звуков, похожих на азбуку Морзе. Андрей напряг слух, пытаясь уловить закономерность в сигналах. Что-то в этих звуках напоминало ему то ли далекий космос, то ли глубокий океан – что-то бесконечно далекое и чужое.
Андрей взглянул на часы – 12:55. Пора было отправляться на обед. Он вышел в коридор, такой же длинный и странный, как тот, что вел к его кабинету. Желтый пол под ногами светился приглушенным светом, а шаги отдавались эхом с какой-то неестественной задержкой, словно звук путешествовал через иное пространство.
По пути к лестнице он снова прошел мимо той самой подсобки между этажами. Дверь была приоткрыта – совсем чуть-чуть, на пару сантиметров, и оттуда пробивался странный свет, не похожий на обычное освещение НИИ. Андрей замедлил шаг, но вспомнил предупреждение Семена Марковича и поспешил дальше.
Столовая на втором этаже встретила его запахом борща – тем самым, что он почувствовал еще утром. Просторное помещение было заставлено типичными советскими столами, покрытыми белыми клеенками в синий горошек. Вдоль стены тянулась раздаточная линия с подносами и судками из нержавейки.
"Борщ сегодня особенный," – сказала пожилая женщина в белом халате и кружевной наколке, когда Андрей протянул ей тарелку. – "Очень… питательный."
Борщ действительно выглядел необычно. Свекольный цвет отливал каким-то металлическим блеском, а в глубине бульона словно пульсировали крошечные огоньки. Андрей взял поднос и огляделся в поисках свободного места.
"К нам, к нам!" – помахала ему рукой молодая женщина за дальним столиком. Рядом с ней сидел худощавый мужчина в очках, похожих на те, что носил Семен Маркович – стекла так же поблескивали странными звездочками.