Принцип легкой руки - страница 10

Шрифт
Интервал


у соседки тоже – вместо лица
белое круглое пятно,
только тень красная
словно вино,
так и живём непонятные,
наполовину вечные,
и садятся на белые пятна
бабочки да кузнечики.

Из книги «Радиостанция седьмой шлюз»

(стихотворения 2014–2018 гг.)

Солнечные львы

Солнечные львы

По телевизору говорят,
что солнечные львы уже в городе,
МЧС рекомендует завесить окна плотными шторами,
не выходить на улицы
и приготовить на всякий случай
недельный запас воды.
Видеозаписи в интернете
не сообщают ничего нового:
одна суета, люди с нечёткими лицами
то ли спасаются, то ли бегут навстречу,
страх ими движет или любовь – непонятно.
Говорят, что солнечных львов
даже представить невозможно,
поэтому их нет ни в одном кадре,
и любое описание —
умножение лишних слов.
Одни считают, что их вызвало правительство,
пытаясь отвлечь народ
от демонстраций и митингов,
другие, что это происки оппозиции,
весь ОМОН брошен на защиту города,
выставлены заграждения,
но львы спокойно проходят,
по пустым улицам,
мимо застывших машин
в их гривах пляшет ветер,
разбрасывая золото
в наши окна, на стены домов…
Мы боимся и ждём этих львов.

Она рисует

Она стала рисовать на всём,
что попадалось под руку:
на холсте, на столе, на руке,
под которую всё попадалось
и даже
на моем времени.
Теперь каждая минута расписана
такими стойкими красками,
что трудно выкроить кусок
не повредив рисунок,
а она говорит: найди для меня
ещё немного времени
мне надо дорисовать
хвост тигра, глаз дракона и несколько
совсем неизвестных тебе вещей.

Мусорная машина

Мусорная машина идёт по поселку
к нам ей не добраться:
деревья закрыли ветками все подъезды
мусорная машина, полная
умерших вещей,
проезжает мимо.
Она останавливается на углу двух улиц,
и, пока водитель курит,
дымом сигареты отбивая запах
пищевых отходов,
переваривает мусор в железном кузове.
Потом она дальше едет,
и встречный ветер
выдувает души вещей:
они садятся на лобовые стекла
идущих сзади автомобилей
болтают ногами,
и водители включают дворники
даже при ясной погоде.
Мусорная машина едет медленно,
но обогнать её невозможно —
слишком узкие дороги
в нашем поселке.

Зима 1941

В доме моего детства никогда не выбрасывают старый хлеб.
В доме, где я никогда не был
моя бабушка размачивает землю, перемешанную с углём —
                         сладка бадаевская вода.
В низком подвале дома, который будет разрушен
          за восемнадцать лет до моего рождения