– Я знаю, мамочка. Мое досье будет идеальным. Даже блистательным.
Брови матери сходятся к переносице: она улавливает оттенок нарочитого сожаления в моем голосе.
– На мой взгляд, для идиота, который ухитрился подставиться под солнце без вуали примерно пятнадцать дней назад, ты слишком нахален.
Я начинаю злиться. Черт возьми, до чего она остра на язык, настоящая акробатка от критики, прямо на уровне «Цирка дю Солей»[1]. Я должен противостоять ее следующему кульбиту, если не хочу потерять жалкие остатки самоуважения, а потому убираю морщинку со лба и подтягиваю опущенные уголки губ. Ни за что нельзя выказать хоть малейшую эмоцию. Мать пристально смотрит на меня, но, поняв, что реакции не дождется, выкладывает следующую порцию ценных указаний. Теперь в программе один из ее любимых пунктов: какие сангинады[2] мне можно или нельзя употреблять, согласно ее личным наблюдениям.
– Осторожнее с говяжьей сангинадой, – напирает она, помахивая указательным пальцем. – Ты знаешь, что она у тебя плохо усваивается.
Я обмениваюсь через зеркало смущенным взглядом с отцом, и он одаряет меня одной из тех своих вечно немного грустных улыбок, от которых у меня душа переворачивается. Я знаю, что такой сын для него – сплошное разочарование. Нужно заметить, что мы с ним не слишком близки. Дело в том, что солнечный свет для меня смертельно опасен, и из-за этого мы мало чем можем заниматься вместе.
Думаю, его огорчает то, что сын так не похож на него. Зато моя старшая сестра (о, восхитительная, уникальная, сказочная Сюзель!) являет собой воплощение священного согласия между двумя мирами.
От матери со стороны Полночи она унаследовала дивную красоту, втяжные клыки и сногсшибательную силу. А благодаря отцу она может гулять под солнцем, есть полдневную пищу и вести нормальную жизнь среди людей.
А как же я? Мне достались все худшие свойства, как будто на генетической лотерее двух миров мне всучили проигрышный билет. Не верите? Погодите, сейчас выдам вам весь список, и вы уясните размеры моего несчастья.
От матери у меня вот что:
– аллергия на солнечный свет;
– пищеварительная система, которая не принимает ничего, кроме крови, крови и еще раз крови;
– вспыльчивый характер (вскипаю, как молоко), который, говорят, позже доставит мне неприятности.
А со стороны моего родителя – ничуть не лучше. Итак, чем он меня одарил: