Подошла официантка.
– Буррито с курицей гриль и тако карне асада, – сказала она, прервав нашу неловкую паузу. – Что-нибудь ещё желаете?
– Нет, думаю, это всё, – ответил Уильям.
Пока он разговаривал с официанткой, я не сводила с него глаз.
– Можно я спрошу тебя ещё кое о чём? – сказал он, снова поворачиваясь ко мне.
– Конечно. – Я пожала плечами и откусила кусочек буррито.
– Если б ты могла описать всё своё существование с помощью одного-единственного вкуса, что бы это было? Какова твоя жизнь, если попробовать её на зуб?
Я рассмеялась.
– Не знаю. Странный вопрос.
Впрочем, я тоже об этом думала. Наверное, тут должно быть что-то горькое, но как будто бы и немного сладкое одновременно. Какая-то штуковина, которая на вид лучше, чем на вкус.
– Может… полугорький шоколад?
– Именно полугорький? – Уильям пристально наблюдал за мной.
– У меня есть на то причины, – ответила я. – А как насчёт тебя? Что-то сладкое и вкусное?
– Хм-м. Надо подумать. Всё очень изменилось с тех пор, как мы встретились.
Он улыбнулся, и я слегка вжалась в мягкую спинку сидения, немедленно отведя взгляд в сторону – подальше от него.
– Арахисовое масло, – решил Уильям.
– Почему арахисовое масло?
– У меня есть на то причины, – передразнил он.
– Оно не очень-то сладкое.
– Да. Зато хорошо сочетается с шоколадом.
– О, – сказала я, чувствуя, как к щекам приливает жар. Я поспешно откусила кусок буррито, чтобы скрыть чересчур широкую улыбку. – Я люблю арахисовое масло.
Уильям постоянно льстил мне, говорил всякие приятные вещи… Я к такому не привыкла.
– Но возможно, – продолжал он, – я заменю масло на тако карне асада. Они весьма вкусные.
К тому времени когда мы покинули ресторан, на улице уже стемнело – хотя, казалось, мы только что вышли из моего дома. Несколько часов пролетело незаметно.
– Хочу сделать ещё одну остановку, – сказал Уильям, включив новую расслабляющую музыку.
Время от времени я поглядывала на него. Он постукивал пальцами по рулю и покачивал головой в такт мелодии. А я просто любовалась им. На самом деле мне было всё равно, куда мы поедем, но я не ожидала, что это окажется продуктовый магазин.
– Я сейчас вернусь. Ладно?
– Конечно, – сказала я.
По крайней мере, это дало мне немного времени, чтобы подумать. Надо было решить, что делать дальше. Чем раньше я покончу с этим, тем меньше испытаю боли. Поэтому сегодня вечером мне придётся кое-что ему сказать.