– Конечно, в сегодняшней России Ленин – авторитет. Но он прежде всего политик и не обязан иметь хороший вкус во всём. Однако кроме политических вождей в России есть интеллектуалы, видные литераторы, авторитеты в области культуры и прочее.
– Главным литератором России сегодня является Максим Горький, я процитирую его по памяти: «Я не знаю более злых врагов жизни, чем Толстой и Достоевский. Они хотят примирить мучителя и мученика и хотят оправдать себя за близость к мучителям, за бесстрастие своё к страданиям мира. Это преступная работа».
Адель вспомнила эту беседу в тот момент, когда они с Аль-Бари переступали порог донельзя запущенного дома, в котором, как говорят, жил Достоевский. Здесь даже сохранился письменный стол, за которым он работал. Глядя на этот стол, Адель представила, как укутанный в тёплый плед писатель склонился над лежащим перед ним чистым листом бумаги и о чём-то размышлял. Потом пододвинул поближе свечу, обмакнул в чернильницу перо и написал: «В отдалённых краях Сибири, среди степей, гор или непроходимых лесов, попадаются изредка маленькие города…» – и, остановившись на полуфразе, поспешил написать заглавие будущей книги: «Записки из Мёртвого дома».
Это обиталище, иначе не назовёшь, они нашли не сразу, и прав был Чанышев: в этом городе мало кто гордился тем, что здесь жил и творил великий Достоевский. Пожилая татарка-уборщица на плохом русском пыталась объяснить, что у них посетителей почти не бывает. Она сама о писателе Достоевском слышала, но книг его не читала. Очевидно, вовсе не умела читать. Ещё уборщица знала, что в Семипалатинск этот Достоевский попал безродным ссыльным солдатом, а уехал подпоручиком и дворянином. Ещё говорят, он дружил с врагом народа, областным прокурором бароном Врангелем – родным дядей другого барона Врангеля, который воевал против Красной армии. «Короче, этот Достоевский был совсем не советский человек». Адель покинула это место в грустном настроении и решила: будет правильно, если она сама расскажет сыну всё, что знает о Фёдоре Михайловиче и героях его произведений. В тот день они вкусно поужинали в татарском ресторане и вовремя легли спать. Однако ночь прошла беспокойно: не давали заснуть полчища голодных клопов. Хорошо, что пароход на Омск отходил рано утром.
Расстояние от Семипалатинска до Омска по реке Иртыш – примерно триста километров. Старенький пароход шёл вниз по течению меньше двух суток.