ПОСЕТИТЕЛЬ (протягивая бумагу): Вот это к вам, не к вам – не пойму что-то. Кабинет вроде тот.
Хозяин кабинета забирает у него бумагу, бегло просматривает и утвердительно кивает.
ХОЗЯИН КАБИНЕТА: К нам. Не ошиблись. Присаживайтесь.
ПОСЕТИТЕЛЬ (усаживаясь на стул): А в чём дело-то, собственно? Я вроде ничего не нарушал… Законопослушный гражданин. Работы полно – а тут на вас приходится отвлекаться.
ХОЗЯИН КАБИНЕТА (жестко): Да уж придётся отвлечься.
ПОСЕТИТЕЛЬ: Да не, я ничё. Если надо – то надо. Дел просто много. Но если надо – я всегда готов.
Хозяин кабинета берёт в руки папку, что покоится сверху на кипе бумаг. Открывает её, делает вид, что просматривает информацию, хотя по нему видно, что он знает её наизусть.
ПОСЕТИТЕЛЬ: А можно поинтересоваться… Вы к ФСБ относитесь, да? Или как? Что-то не слышал о такой организации раньше.
ХОЗЯИН КАБИНЕТА (немного подумав): Да, не будет ошибкой так сказать. Мы тоже занимаемся национальной безопасностью.
ПОСЕТИТЕЛЬ: Наверное, путаница какая-то… Чем я интересен национальной безопасности? Я же простой человек, ни в какие дела не влезаю. На митинги не хожу. Семью кормлю.
ХОЗЯИН КАБИНЕТА: У нас ошибок не бывает… Но вы не волнуйтесь, много времени это не займёт. Я просто задам вам несколько вопросов.
ПОСЕТИТЕЛЬ: На какую тему?
ХОЗЯИН КАБИНЕТА: Сейчас всё узнаете.
ПОСЕТИТЕЛЬ: А ничего, что я машину поставил прямо у здания? Там парковки так-то нет, даже табличка висит: «Не парковаться». Но больше некуда. И, главное дело, машин больше нет. Ничего?
ХОЗЯИН КАБИНЕТА: Ничего.
ПОСЕТИТЕЛЬ: А то выйду сейчас – а машины нет. Или покоцает кто.
ХОЗЯИН КАБИНЕТА: Нет, не думаю.
ПОСЕТИТЕЛЬ: Ну ладно… А то мне без колёс никак. Полгода назад на старой тачке в аварию попал. Ремонту не подлежит, но сам отделался легко – две царапины. Взял недавно новую. Вот, волнуюсь – как бы чего не так… Кстати, это не насчёт аварии вы меня вызвали? Там вина не моя, это в ГИБДД чётко отметили. Хорошо разобрались парни, молодцы. Так что я там вообще не при делах.
ХОЗЯИН КАБИНЕТА: Мы вас не вызвали, мы вас пригласили на беседу.
ПОСЕТИТЕЛЬ: А-а, вот как!.. Но я же говорю – я не при делах. Там, собственно, мне в зад впечатались, я практически на месте стоял. Молодой какой-то парень, лет девятнадцать, первый месяц за рулём. Он, кстати, до сих пор мне страховые выплаты не сделал.