Когда дело касалось природы, отец становился невыносимым, ну а мама всегда была понимающей: выслушивала все его недовольства и, можно сказать, даже нытье, не моргнув глазом. Не подумай, что отец был неуравновешенным, наоборот, человеком железного спокойствия и самоконтроля, но, как и у любого другого, у него были свои слабости. Наверняка потому мать и любила: в нем сочеталось спокойствие и гармония вместе с неистовым возмущением, перерастающим в бурю. Она говорила, что характер отца полностью совпадал с характером природы, и каждый раз, слыша эти слова, я видел в ее глазах некое восхищение и сильную, неукротимую любовь. Самым главным было то, что его гнев ни разу не исходил от нас. Он никогда не сердился на меня или мать – только на людей, медленно убивающих мир. Вот говорю о них, и хочется пустить слезу как дань уважения и любви их памяти, но никак не удается…
Не хочу рассказывать подробности о смерти отца, по крайней мере сейчас. Скажу лишь то, что сказал в самом начале: именно тогда началась моя жизнь. Знаешь, я ведь читал твои книги, Билл, и заметил, что во всех них бывает отрывок, толкающий философию того, что без зла не познать истинного добра и наоборот, без горя – счастья и прочее. Я много думал и понял, что не согласен с твоей философией. После смерти отца я познал лишь горе, а до него – жил в счастье, и дело не в том, что слова исходят от ностальгии или потому что на фоне моей теперешней жизни детство кажется прекрасным. Дело в том, что до потери я не жил, а наслаждался каждым мгновением и частичкой всего, что меня окружало. Большинство не поймут, ведь они ищут проблемы и подвох сплошь и рядом, ведь они, как и ты, считают, что идеально счастливым человек быть не может, поскольку всегда есть нечто, хотя бы одна мысль, причиняющая ему как минимум неудобство. Так вот, скажу тебе, что это исходит лишь от вас. Вы сами воспринимаете счастье как идеал, выходя за границы повседневной разумности. Считаете, что мыслите объективно, но забываете, что раз есть негативные мысли, присущие каждому человеческому существу, значит, и счастье должно быть относительно и сбалансировано, должно опираться на возможные восприятия человеческой натуры и природы, а значит, если человеку даны постоянные негативные мысли, это лишь означает, что они есть, а вы вставляете их в фундамент концепции счастья, что, по моему мнению, очень пессимистично. Знаю, ты ненавидишь, когда тебя называют пессимистом, но подумай сам. Разве в счастье может быть хотя бы частичка рутинных переживаний и мимолетного негатива? Лично я думаю, что оно блокирует нас от них, меняет наше восприятие и не позволяет нам воспринять все это… Как бы сказать… болезненно. А вы, друг мой, характеризуете счастье как идеал, опираясь на человеческое несовершенство. По мне, так в этом нет никакой логики, лишь сбор самых обычных комплексов и негатива, порабощающих человеческое сознание.