Он не мог напиться так сильно, чтобы прогнать призраков прошлого, поэтому вместо этого оставался трезвым. Маяк требовал его внимания в любое время суток, особенно ночью и в плохую погоду. Если бы он поддался своей зависимости, то поставил бы под угрозу жизни других людей, а на его совести уже было слишком много жизней, чтобы позволить подобному случиться снова. В некоторое роде эта работа была идеальной для того, кто прожил такую жизнь, как он.
Кроу подавил зевоту, наблюдая за приближающимися очертаниями лодки с провизией. Она приходила раз в месяц и обеспечивала его не только едой, но и его единственным, пусть и кратким, контактом с другими людьми. Лодочник – молодой парень по имени Лари – по его собственным словам, был кормчим судна снабжения в пятом поколении. Он всегда приходил вовремя, в один и тот же день каждого месяца, и всегда очень стремился угодить. Хотя Кроу оценил его восторженную готовность служить, он также испытывал облегчение, наблюдая, как лодка отчаливает, и зная, что до следующего визита пройдёт целый месяц.
Он никогда не был особенно общительным человеком, и у него было не больше горстки друзей, которыми можно было похвастаться. Он был не совсем тем, кого они назвали бы, если бы их спросили о жизнерадостных людях, с которыми приятно находиться рядом, и он не хотел, чтобы бедный Лари думал, что его хотят пригласить на чай. Кроу всегда было лучше одному. Ему нравилось быть одному. Просто так обстояли дела.
Он стоял на кухне и просматривал доставленные с материка ящики. Скользнул беглым взглядом по газете, сложенной сверху, затем отбросил её в сторону, чтобы открыть доставку. Немного сушёного и солёного мяса, мешок картошки, небольшой пакет овсянки, пара буханок хлеба, коробка чая, банка малинового джема, плюс большой кусок свежего сыра, приготовленного из козьего молока, которое он отгрузил в прошлом месяце. Вероятно, он должен был поблагодарить за это мать или сестру Лари. В этом не было ничего особенного, но этого было более чем достаточно, чтобы продержаться до следующего визита. Кроме того, у него были собственные куры, пять коз и небольшая теплица, где он мог выращивать овощи и зелень, если позволяла погода. Возможно, это была не очень комфортная жизнь, но, по крайней мере, она была стабильной.