Грех и искупление.
Я должен помочь Джейсону. Я должен разрушить то, что отец внушал ему всю жизнь. Но как я могу помочь ему, если я сам прошёл через ту же боль? Я не могу стереть своё прошлое. Я не могу изменить свою человеческую природу. Я могу только сказать ему правду, которую никто не говорил мне тогда.
– «Вы хотите, чтобы я изменил его?»
Отец кивает.
– «Ты же врач. Сделай его нормальным.»
Я смотрю на Джейсона. Он едва дышит, ожидая приговора. Я улыбаюсь.
– «Я сделаю кое-что лучше.»
Отец хмурится.
– «Что?»
Я отвечаю спокойно:
– «Я сделаю так, чтобы он больше никогда не чувствовал себя ненормальным.»
Отец напрягается. Джейсон резко поднимает на меня глаза. И в этот момент я знаю: я дал первый мощный конфликт.
Когда слова режут сильнее ножа.
Отец Джейсона сидел напротив меня, сжав кулаки.
– «Что значит – вы не измените его?»
Я смотрел прямо в его яростные глаза.
– «Это не болезнь.»
Молчание. Напряжение заполняет кабинет. Джейсон затаил дыхание. Его мать смотрит в пол. Отец закипает от гнева.
Почему душевная боль передаётся из поколения в поколение? Они не понимают.
Но я знаю, откуда растёт этот гнев. Этот мужчина сам был воспитан страхом.
Его учили: «Будь сильным. Будь правильным. Не проявляй слабости.» А теперь его сын разрушает всю систему, в которой он жил всю жизнь.
Когда страх становится оружием.
Я вижу, как Джейсон опускает голову. Он привык к этому. Привык к ненависти. Привык к ожиданию удара, даже если его не будет.
Это не жизнь. Это медленное умирание.
Дежавю: Когда я был таким же, как он. Я вспоминаю свой шестой класс. Тот день, когда я понял, что я другой. Тот день, когда я смотрел на Элиаса дольше, чем следовало.
И тот день, когда я научился притворяться.
Прятать себя. Прятать чувства. Прятать всё, что делало меня живым.
Когда молчание громче крика.
Я смотрю на Джейсона. Я вижу в нём себя. Я не могу просто наблюдать, как он идёт по той же дороге. Но как сказать ему, что я понимаю его боль?
Если я скажу правду – он не поверит.
Если я солгу – он почувствует это.
Разговор, который меняет всё.
– «Джейсон,» – говорю я тихо.
Он поднимает глаза. В них пустота, но где-то в глубине – надежда.
– «Ты не сломан.»
Отец резко дёргается. Но я не отвожу взгляда.
– «Ты не проклят.»
Губы Джейсона дрожат.
– «Ты не ненормальный.»
Он сжимает руки в кулаки.