– Купила красное?
– Да.
– Кто бы сомневался.
Он опрокинет стопку, поморщится и приложит к носу кусочек чёрного хлеба. Да, сегодня хороший день
– А у нас, представь…
Он будет говорить, наливать, выпивать, жевать, потирать руки, хохотать, и теперь можно немного поесть. Нельзя класть большие куски в рот, – если он что-то спросит, она должна будет сразу ответить.
– Помнишь такую то?
Она должна сразу вспомнить.
– Так вот…
Нужно аккуратно жевать и внимательно следить за интонациями. Пока все хорошо. Сегодня хороший день.
– А давай-ка выпьем чаю.
Уютно будет свистеть на плите чайник, потом она заварит крепкий чёрный чай, достанет керамическую вазочку с вишневым вареньем с листочком и хрустящие шоколадные вафли. Их надо распаковывать при нем, если лежали – не будут хрустеть.
– Устал сегодня. Пора и честь знать. Завтра будет тяжелый день
Она уберет посуду и придет в спальню когда муж будет уже спать. Поднять халат с пола, поставить тапочки ровно с его стороны кровати, приоткрыть окно. Забраться под краешек одеяла и подоткнуть подушку под шеку.
У мужа и жены должно быть одно одеяло. Часто он заворачивается в него целиком или раскрывается до пояса, и тогда она мерзнет, и тихонечко достает из шкафа маленький плед. Нужно проснуться первой чтобы его убрать.
***
– Это теперь твой дом. Наш дом.
Они прошли по длинному коридору коммуналки, наполненному запахами тушеной капусты и плесени, и оказались в тесной комнате с большим окном. Узкая кровать, табуретка, стол с клеенкой, немытый стакан с прилипшей заваркой.
– Здесь пока беспорядок, но, надеюсь, ненадолго.
– Конечно.
Из клеенчатого чемодана она извлекла две чашки, завернутые в мятую газету, вязаную салфетку, постельное белье, узелок с ночной рубашкой и трусами, два платья. Повесить их было некуда и она вернула платья обратно.
– Кухня справа от входной двери. Санузел слева. Располагайся. Я сейчас вернусь.
Из ресторана, где они днем отмечали бракосочетание с ее родителями, – «отметим в тесном кругу, хорошо?» – они укатили на такси на вокзал, чтобы первую брачную ночь провести в новом доме. Мама долго махала вслед машине, крестила молодых и плакала.
Конечно, всех немного смутило, что не было его мамы и брата, но он пообещал отпраздновать свадьбу еще раз, теперь в тесном кругу своих родных. «Им далеко ехать, у брата работа, а мама не очень хорошо себя чувствует».