Весной 1629 года у первого монарха из династии Романовых родился сын Алексей, за которым в истории закрепилось прозвание Тишайший. Оно лишь отчасти характеризует правителя осторожного и в то же время способного на решительные шаги, с одной стороны, следовавшего вековым традициям, с другой – создававшего новые порядки. Понятие «тишайший» в русской политической терминологии того времени было близко по смыслу к латинскому титулу «августейший», означало то, что государь, пресекая всевозможные потрясения, крепко держит в своих руках вверенную ему страну. Царь славился добродушным нравом, хотя бывал и вспыльчив. После вспышек гнева искренне раскаивался, однако в проведении избранного политического курса проявлял твердость, схожую подчас с упрямством. Когда мы говорим о Московском царстве и придворных традициях, о «сорока сороках» и всенародных праздниках, на которых самодержец шел крестным ходом рядом со своими подданными, – представляем прежде всего тридцатилетнюю эпоху Алексея Михайловича.
Из мальчиков в мужья
Он вступил на престол 16-летним и обязанность принимать политические решения вменил поначалу воспитателю и родственнику боярину Борису Морозову. Последний – его иногда называют «первым русским европейцем» – навсегда останется советником царя, но уже в год своего 19-летия самодержец взял власть в свои руки. Случилось это в дни Соляного бунта. Под влиянием Морозова юный Алексей Михайлович сильно повысил пошлину на соль, что вызвало в народе бурное недовольство. Бунтовщики уже готовы были к расправам над чиновниками, и спасти жизнь сподвижнику царь смог с трудом. Пошлину пришлось отменить, но зачинщиков беспорядков строго наказали. Страна в ту пору снова могла соскользнуть в смуту, и удержал ее над обрывом молодой государь. Отныне он правил единолично и пресекал слишком назойливые вмешательства в его политику, откуда бы они ни исходили. В общем, из мальчика превратился в мужа. «Слово мое стало во дворце добре страшно», – писал самодержавный правитель в те годы.
Прежде на смотре невест он выбрал Евфимию Всеволожскую, но в тот момент Алексей Михайлович еще не являлся полновластным хозяином в России, во многом зависел от бояр. А когда ему представили сестер Милославских, сразу же влюбился в одну из них, Марию. Та была старше почти на пять лет, но это нисколько не помешало создать им счастливую, многодетную семью. Государь писал ей нежные послания: «Я радуюсь свиданью с вами, как слепой радуется увидеть свет».