Я не хотела его смущать!
Именно так в моей семье учили справляться с любым потенциально некомфортным взаимодействием. Наряду с безотказным методом бегства в противоположном направлении, в нашем наборе инструментов для противостояния были и другие: замереть, поговорить о погоде, замолчать и разрыдаться, как только вы окажетесь вне пределов слышимости.
Отсутствие у нас навыков управления конфронтацией не стало большим сюрпризом, учитывая тот факт, что моя мать происходила из длинного рода WASP. Ее родители были из тех, кто верил, что детей нужно видеть, а не слышать, и смотрели на любые проявления эмоций с тем же ужасающим презрением, с каким обычно смотрят на дешевый скотч и образование, полученное не в Лиге плюща.
И хотя моя мать в дальнейшем создала для нас семью, в которой царили тепло, любовь и смех, мне потребовались годы, чтобы наконец научиться строить предложения, когда мне говорят леденящую кровь фразу: "Нам нужно поговорить".
Все это значит, что вы не виноваты в том, что вы в жопе. Вы виноваты, если остаетесь в жопе, но основа вашей жопы – это что-то, что передается из поколения в поколение в вашей семье, например герб, рецепт убийственного кукурузного хлеба или, как в моем случае, приравнивание конфронтации к сердечной недостаточности.
Когда вы с криком влетели на эту планету, вы были настоящим комочком радости, широкоглазым существом, не способным ни на что, кроме как быть в настоящем моменте. Вы даже не подозревали, что у вас есть тело, не говоря уже о том, что вы должны его стыдиться. Когда вы смотрели вокруг, все просто было. В вашем мире не было ничего пугающего, слишком дорогого или прошлогоднего. Если что-то приближалось к вашему рту, вы засовывали это в рот, если приближалось к руке, вы хватали это. Вы были просто человеком… существом.
Пока вы исследовали и расширяли свой новый мир, вы также получали сообщения от окружающих вас людей о том, как обстоят дела. С того момента, как вы смогли принять их, они начали наполнять вас убеждениями, многие из которых не имеют ничего общего с тем, кто вы есть на самом деле, или с тем, что обязательно является правдой (например, мир – опасное место, вы слишком толстый, гомосексуальность – проклятие, размер имеет значение, волосы не должны расти там, поступление в колледж важно, быть музыкантом или художником – это не настоящая карьера и т. д.).