– Что за чертовщина?
Руки тряслись, но я поднял окно обратно, стараясь не обращать внимания. Еду, но уже по спине бегут мурашки. Впереди появляется свет фар – вроде кто-то едет навстречу. Но чем ближе я подъезжал, тем сильнее становилось ощущение, что что-то не так. Машина шла прямо на меня, фары ослепляли. Я сбросил скорость и прижался к обочине. В последний момент машина, не снижая скорости, пронеслась мимо. Чёрная «Волга», старая модель.
Я посмотрел ей вслед, и сердце ушло в пятки: в салоне никого не было. Пустая машина.
– Это бред, – пробормотал я. – Переутомился, наверное.
Но в этот момент я услышал, как что-то скребётся сзади. Медленно, осторожно, как будто ногти проводят по обшивке. Я моментально вжал педаль газа в пол. Машина сорвалась с места. Я летел по трассе, не думая о том, что могу врезаться в дерево или улететь в кювет. Но ощущение, что что-то было в машине, не покидало. Я не осмеливался обернуться, хотя слышал, как это нечто перемещается по заднему ряду. В зеркале заднего вида мелькнуло что-то тёмное, будто чья-то тень. Я закрыл глаза на мгновение, молясь, чтобы это всё прекратилось.
Когда открыл их, впереди появился свет мотеля. Я резко свернул, едва не врезавшись в ограждение. Остановился на парковке, заглушил мотор, выскочил из машины, как ошпаренный, и оглянулся. Ничего. В салоне было пусто.
– Надо поспать, – сказал я себе. – Это всё из-за усталости.
Взял номер и завалился на кровать, даже не раздеваясь. Заснул мгновенно, но проснулся от того, что кто-то дёргал за дверную ручку – громко, отчаянно, будто пытался войти. Сердце колотилось. Я схватил стул и тихо подошёл к двери, взглянул в глазок. Никого. Тишина, только слышен слабый ветер за окном.
Я вернулся к кровати, но сон уже не шёл. Лежал с открытыми глазами, прислушивался к каждому звуку. Прошло, наверное, несколько часов, когда снова начались эти шорохи. На этот раз они были внутри номера, прямо у кровати. Я медленно поднялся и увидел, как тень человека стоит возле окна. Она не двигалась. Я зажмурился, потёр глаза, надеясь, что это игра света. Открыл – тени нет.
– Хватит, – выдохнул я, собирая вещи. – Всё, выезжаю.
Выскочил из мотеля на рассвете, завёл машину и помчался дальше. Но всю дорогу до Питера я больше не был один. Чувство присутствия чего-то нематериального оставалось до самого конца. Даже когда я сдал машину, не мог избавиться от ощущения, что нечто всё ещё сидит на заднем сиденье – но уже моего автомобиля. И с тех пор, когда я сажусь за руль, я всегда смотрю в зеркало заднего вида. И знаете что? Иногда мне кажется, что я вижу, как что-то мелькает за моей спиной, как тогда, на той проклятой трассе.