Меня зовут Буч. Я работаю дальнобойщиком. Родился и вырос в солнечной Калифорнии, но сейчас это не имеет значения. Мне 35 лет, семьи нет, и последние десять лет я занимаюсь только тем, что доставляю грузы из точки А в точку Б. Конечно, работа заключается не только в том, чтобы крутить баранку, но мне это нравится, и я не жалуюсь.
Это был обычный осенний день, когда мне на телефон поступил звонок от шефа. – Буч, как сам? Готов к работе? – спросил Рэй. – Само собой, Рэй, уже скучаю по дороге, – ответил я. – Отлично. Тогда подъезжай к складу к семи вечера. – Без проблем. Что за груз? – В общем-то, ничего серьёзного. Продукты питания. Нужно доставить в Нью-Джерси. – Супер. Буду на месте вовремя. – Хорошо, Буч. И будь осторожен. На улице что-то неладное. Включи новости.
Я выключил телефон, включил телевизор и увидел прямую трансляцию новостей. Ведущие говорили о вспышках коронавируса. По их словам, болезнь приобрела новые симптомы, и людям советовали оставаться дома. Я проигнорировал предупреждения – новости всегда преувеличивают. Накинув куртку и взяв ключи, я направился к своему пикапу.
Добравшись до склада, я встретил Рэя. – Здорово, Буч. Как там настроение? – Всё отлично, Рэй. Товар готов? – Конечно. Грузовик уже ждёт тебя.
Я загрузил продукты в свой Freightliner F10 2010 года выпуска – мой верный друг, с которым я преодолел десятки тысяч миль. Проверив исправность машины, я выехал на трассу.
Через двадцать минут я уже был у выезда из города. Странно, но дорога, которая обычно была свободной, оказалась забита автомобилями. Полицейские и врачи устроили блокпост. Добравшись до них, я открыл окно.
– Добрый вечер, сэр. Я офицер полиции Маккензи. Куда направляетесь? – Везу груз в Нью-Джерси, – ответил я, протягивая документы. – Понятно. Надеюсь, вы не против, если доктор вас осмотрит?
Доктор проверил мою температуру, посветил фонариком в глаза и что-то шепнул офицеру. – Всё в порядке, можете ехать, – сказал Маккензи.
По мере того как я отъезжал, я заметил, что следующего водителя отвели в большую палатку неподалёку. Ситуация была странной, но работа есть работа.