Луцык сел на задницу и уставился на холм, возвышающийся перед ним.
– Похож на гигантскую дойку, – решил поделиться он своим сравнением.
– Тебе говорили, что ты больной? – спросила Джей.
– Ну правда, похож. На огромную дойку. А груда камней наверху – это сосок. Сама посмотри!
– Тебе к врачу надо! К психиатру.
– Да я просто хотел разрядить обстановку.
– Разговорами о дыньках?
– Ну да.
– Пошляк!
– Ладно, ладно, извини.
– Ты лучше придумай, что нам дальше делать.
– Сидеть тут и ждать.
– Ждать? Чего, интересно?
– Ну не МЧС же! Когда-нибудь тушканчикам надоест нас караулить, и они свалят.
– А если не свалят?
– Тогда мы умрем тут от жажды.
– Спасибо, ты такой оптимист!
– Если тебя это утешит, умрем мы не скоро. Дня через три-четыре.
– Надо что-то срочно предпринять! – она принялась нервно расхаживать по крыше.
А вот Луцык оставался спокоен. Он даже поймал себя на мысли, что ему все это нравится. Натурально, как в летнем лагере в детстве! Если бы не голодуха да зомби с агрессивными тушканчиками, вообще было бы зашибись.
Вся его московская жизнь была пресной, наполненной скукой, рутиной и однообразием. Писать романы – не самое веселое занятие. Сидишь за компом, тыкаешь по клавишам. И так – целый день. Иногда даже времени нет погулять. Постоянно в напряге, ведь нужно держать читателя «на крючке»: придумывать интересные сюжетные повороты, интересных персонажей. А как закончишь книгу, сразу принимаешься за другую. Писательский мир жесток, а конкуренция ого-го какая. Забвение может накрыть в любой момент. И если ты смог застолбить место в жанровой литературе, нужно держаться за него руками и ногами. Чуть зазеваешься – и вместо тебя придет другой автор. Молодой, энергичный, с ворохом новых идей. К тому же с Луцыком подписало контракт крупное издательство, требовавшее, кровь из носу, выдавать по четыре романа за год. Качество книг от этого, конечно, страдало, но у читателей они все равно имели успех.
А первое свое произведение он писал три года. Подходил к процессу обстоятельно и вдумчиво. Вдохновлялся творчеством Стивена Кинга и Питера Страуба. Получилась стильная готическая история о призраках под названием «Принцесса из озера». Роман выстрелил. Удостоился даже номинации на какую-то премию, но не победил.
Через год успешного писательства Луцык оставил журналистику и кинокритику, которыми занимался до того. Большого дохода новая стезя не приносила, зато не нужно было ходить в офис, где страдать всякой ерундой и бессмыслицей и общаться с неумными и некомпетентными людьми. К примеру, последний его начальник по кличке «Упырь» ни черта не понимал в кино, путал Спайдермена и Бэтмена, а братьев Коэнов называл Коганами. Упырь натурально пил кровь из своего подчиненного и просто издевался над ним. Заставлял постоянно переписывать текст, лишал премии, часто вызывал «на ковер», чтобы пожурить… В последний рабочий день Луцык отвел душу и съездил Упырю по морде.