– Что, что такое, Аничка? Ты мне не говорила!
– Да нечего было особенно и говорить… Когда папу удар хватил, ни до чего было, а потом… Ты такая счастливая, со своим Яшей, а тут… Сны просто, Юлька. Да не один. Полосой шли… всё такие странные, мрачные, безрадостные…
– Сны! Аничка, это ненаучно. Чепуха.
– Не знаю. Так всё явственно было. Может, и не научно, тебе виднее, а мне чуется, что не просто так. Но потом прекратилось. И я подумала, что с ним всё стало лучше…
– Лучше? Ну тогда… тогда он тебя просто бросил! Откуда ты знаешь, что он не нашёл себе там… какая-нибудь мулатка… испанка! Кармен с красной розой в волосах! И кастаньетами.
– Кармен была цыганка… – беспомощно лепечет Аня.
– Тем более! – наседает Юлька. – И кроме того, Аничка, всё-таки он моложе тебя почти на два года.
– Какая ерунда! – вспыхивает Аня. – Чушь! Какое это может иметь значение? При чём тут это?
– Очень даже большое значение. Мужчины даже года разницы стесняются, скрывают. Я знаю!
– Да уж конечно, ты-то знаешь – в твои двадцать!
– Знаю, – многозначительно и убеждённо изрекает Юлька. – Когда он тебя замуж позвал? В свои девятнадцать. Это ничто, мальчишка. Щенок. Мужчина должен быть старше.
– Предрассудки… – смято бормочет Аня.
– Ну ладно, – отступает Юлька. – Но тогда почему он не пишет? Почему, Аничка?
Аня молчит, отводя глаза. Юлька порывисто обнимает сестру.
– Никогда ему этого не прощу. Обидно мне за тебя, пропадаешь ни за что. Устроила себе храм святого Антония на скамейке. Ты же смеяться разучилась, Аничка…
– А что смеяться… Мне там хорошо. У меня там всё получается. И как будто он тут же… Иди, Юлька. Вечером последняя примерка, к утру будет готово. Папе лекарство не забудь.
11. Заповедная скамейка. 1932 г.
Мелкие стежки ложатся ловко и ровно. Юлька всех затмит, Яша будет гордиться. Может, Юлька и не самая толковая студентка, зато красавица. Что это она про Антуся толкует – бросил… разве это может быть? Разве это можно представить… Но и впрямь, где же он, столько лет?! Что его держит? Что или кто… Откуда ей знать? Где ты, мой Антусь, где ты? Почему тебя нет и нет? Я устала…
Аня вскинула голову, удерживая отчаяние. Всё вокруг как всегда – и кольцом выгнутые стволы двойного дерева, и тихий разговор листвы, и быстрая перебежка теней, и жужжание шмеля у воды. Настанет день, когда он будет здесь, с ней, и сядет снова на эту скамейку… она дождётся… наверное…