Я сижу, пытаясь найти какую-то точку опоры, но это напоминает поиски солнца в затянутом небесах сером тумане. Моя голова кружится от бесконечных иллюзорных начинаний, от попыток увлечь себя какой-нибудь новизной, любыми задачами, отвлечениями. Но каждый шаг, каждая мысль, каждая сфальцифицированная цель, на пути выстроенная, приносит только дополнительный вираж разочарования. Нет настоящего движения, как не было, так и продолжается – всё, что я делаю, это пустое воспроизведение ритуалов, и все они кажутся мне призрачными, бессмысленными, тянут меня на новое дно этой пустоши.
Я ухватилась за идею вернуться к старым привычкам. Может быть, сказано одно, просто об освобожденных руках, как других деталей, читая книги или просто размышляя. Но увы – каждое слово, что я встречаю на страницах, казалось бы, уже знакомых текстов, отношения не имеет, всё будто теряет ценность. Я пыталась рисовать – опускала кисти в краски с надеждой, что они помогут излить из меня эту боль, пронести меня в новое состояние, но ничего… Бумага осталась пуста, как и моя душа. Я смотрела на своё отражение в зеркале, наблюдала за собой, как за героиней трагической пьесы, но разве это давало мне ответ? Простой взгляд на собственные глаза приводил к тому, что я видела свою сломленность всё чётче.
Поиск целей стал для меня не путём к исцелению, а знаком оглушающей бездны, в которую я не могу не погружаться. В этом поиске я ощущаю свою уязвимость. Я выискиваю что-нибудь, что могло бы дать мне хоть каплю смысла: новая работа, новые друзья, новые увлечения. Но куда бы я ни обратила свой взор, всё кажется поддельным, ненастоящим. Я изучаю предложения в поиске работы и нахожу лишь пустые строки. Я встречаюсь с друзьями и вижу в их глазах незаинтересованность, они слышат мои слова, наверное… но не считывают мою боль. Становится всё яснее, что смысл жизни был завязан на нём, на его присутствии.
И теперь я застряла в этом бесконечном поиске, поиске направления, которое не принесёт облегчения, а всего лишь замаскирует боль. Настойчиво бегу за целью, глупостью курьезных перспектив, только чтобы обмануть себя, словно если я смогу сделать что-то новое, другое, особенное, смогу забыть… Его. Однако нет спасения, каким бы искусственным ни был маршрут. В попытке отвлечь себя я ходила по городу, забрела в незнакомые места, надеясь на изменение, на пробуждение какого-то вдохновения, стремилась забыть его присутствие повсюду. Но он пришёл, как всегда, в самый неожиданный миг: в тени дерева, у которого мы когда-то сидели; в запахе весеннего дождя, который так его радовал. Призрак возвращается снова и снова, неотступной тенью.