Тоска… Только вчера это слово казалось мне недостаточно ёмким, чтобы описать то, что я чувствую. Но сегодня всё изменилось. Тоска выросла, как бесцветный древний лес, проросший вокруг меня стеной, через которую я больше не вижу солнца. Это не просто боль, это не просто потерянность. Это нечто большее… нечто древнее и неутолимое, как глубинное отчаяние самой природы, когда она сталкивается с неизбежностью. Тоска – это когда знаешь, что никогда, ни при каких обстоятельствах, больше не сумеешь вернуть того, что потеряно. Больше не увидишь того рассвета под тем же углом, не услышишь его шаги в коридоре, не прочтешь того самого взгляда в его глазах.
Эта тоска заполняет каждую клетку моего существа. Она не оставляет пространства для света, для того, чтобы хоть на мгновение забыть и почувствовать себя снова целой. Всё, что я пытаюсь делать – каждый шаг, каждая осознанная мысль – пронизано этой тенью. Больше нет простых действий. Каждое движение – как газета, свернутая вокруг текущего пламени. Чем ближе взгляд упирается в этот огонь, тем становится яснее, что он не ослабнет. Моё сердце, моё тепло – всё сгорает в огне этого страдания.
Боль растёт, усугубляется тем, что впереди – никаких перемен, никаких побегов от этой фальшивой настойчивой реальности. Вопреки всем ухищрениям разума, вопреки всем логичным убеждениям, что время должно лечить, сейчас кажется, как будто с каждым новым часом что-то внутри меня отмирает. Смерть не быстра, смерть ощущений – это долгий, мучительный процесс.
Нет конца этой боли, её пределы не определяются расстояниями или временем. Она живёт вместе со мной. Она – мой спутник, мой вечный собеседник, тот, кто ни на секунду не оставит меня в покое.
Среди серых дней, погружённых в непрекращающуюся тьму, день четвертый пробивается сквозь пронзительное молчание. Он приходит, как неумолимый вор, с тихими шагами и холодным дыханием, несущий с собой всплески воспоминаний, как разрозненные звёзды на фоне бесплодного небосвода. Я снова здесь, посреди этого бесконечного коридора времени, и каждое мгновение наполняется тенью прошлого – легкой утратой, что пронзает мою душу, как тонкий, но острый нож.
Эти воспоминания… Как беспощадные призраки, они бродят вокруг меня, их дыхание ощущается на затылке, их шёпоты незаметно, но настойчиво заставляют меня оглядываться назад. Ветер несёт с собой давно неотпущенные радости, словно лоскутки ткани из той жизни, которую я когда-то знала. Каждое утро, каждый предрассветный миг, каждый проблеск света – они как нищие, просящие о своей значимости, предстают передо мной. И я снова впадаю в тот мир, где все эти мгновения были полны свободы и счастья. Они отражаются в моём сознании, как образ в гладком стекле, и этот обманчивый блеск забирает меня обратно в те светлые часы.