Она задержалась у окна, лениво перебирая варианты, и вдруг подумала: Почему бы не съездить в гости?
Мысль была настолько внезапной, что она даже не успела облечь её в слова. Просто встала, прошла в спальню. Лёгким движением стянула с себя домашнее платье, накинула блузку, короткую юбку – движение лёгкое, механическое, но внутри уже нарастало ощущение чего-то спонтанного, едва уловимого.
В прихожей, накинув сумку через плечо, она на секунду задержалась перед зеркалом. Тень улыбки в уголках губ, взгляд, в котором читалось что-то лёгкое, почти неуловимое.
Скользнула босоножками по ступенькам, вышла на улицу. Раскалённый тротуар, медленный, ленивый ветер, который приподнимал подол юбки. Походка сама собой становилась чуть танцующей – день был таким, воздух таким, настроение таким.
На остановке никого. Только тень на раскалённом асфальте.
В дороге её вдруг кольнуло странное чувство. Зачем я вообще еду?
Но разве в таких вещах бывает логика? Бывают случайности, которые почему-то случаются в нужный момент.
Автобус покачнулся на ухабе, она немного подалась вперёд, ловя равновесие. Снова усмехнулась про себя.
Минут двадцать – и вот уже знакомая улица. Грунтовая дорога, пыль золотится в косых лучах солнца.
Запах полыни. Сухая трава.
Знакомый штакетник.
Кажется, она впервые приехала сюда одна.
Она толкнула калитку. Лёгкий скрип петель – почти живой.
И шаг за шагом – по тропинке к дому.
***
Он был во дворе.
Загорелый, расслабленный, босиком. В одних шортах, футболка небрежно валялась на крыльце. Свет солнца ложился ровно, подчёркивал движение плеч, когда он неспешно что-то делал у дома.
Она ненадолго остановилась у калитки. Чуть поправила лямку сумки, задержав взгляд. Потом двинулась по тропинке – лёгкой походкой, едва заметно покачивая бёдрами.
Он поднял голову.
Секундное замешательство – как будто она появилась здесь случайно, как будто её не должно было быть в этом дне, в этой жаре. Потом – узнавание. И улыбка.
– Ты? – Он провёл рукой по волосам, задержал на ней взгляд, чуть прищурившись от солнца.
Она улыбнулась.
– Я.
Легко, будто это было так же естественно, как дыхание.
Он жестом пригласил её в дом, но она задержалась на крыльце, скользнув пальцами по доскам.
– Хорошо тут у тебя, – сказала она, скинула босоножки, вытянула ноги, чувствуя, как тёплое дерево ступеней чуть шершаво ложится под кожу.