Аристотель, бродивший по тенистым перипатетам Ликея с учениками, видел в гражданственности не подвиг, а естественное состояние. Его определение человека как «политического животного» (ζῷον πολιτικόν) укореняло гражданство в самой природе, подобно тому как стадный инстинкт определял поведение пчёл. Однако в отличие от сократовского идеализма, аристотелевский прагматизм разделял жизнь на две сферы: ойкос – частное пространство дома, где властвовали личные интересы и хозяйственные расчёты, и полис – пространство общего блага, где даже самый богатый землевладелец должен был мыслить категориями сообщества. В «Политике» философ сравнивал полис с живым организмом: подобно тому как рука, оторванная от тела, теряет сущность, гражданин вне общественных дел переставал быть человеком в полном смысле. Эта метафора объясняла, почему участие в суде присяжных или финансирование хора для театральных состязаний считалось не добровольным жестом, а обязательством – платой за принадлежность к целому.
Контраст между двумя мыслителями проявлялся даже в их отношении к агоре. Сократ, вечный сомневающийся, превращал рыночную площадь в лабораторию истины, где каждое мнение подвергалось проверке вопросами. Его беседы с ремесленниками и стратегами напоминали ткацкий станок, сплетающий разрозненные мнения в полотно коллективной мудрости. Аристотель же, основатель Ликея, создавал систему: его анализ 158 греческих конституций выявил, что стабильность полиса зависит не от героических жертв, а от баланса между законами, обычаями и воспитанием граждан. Если Сократ умирал за принцип, то Аристотель бежал из Афин, заявив, что не даст городу «дважды согрешить против философии», – поступок, который сам Сократ счёл бы предательством идеала.
Этот дуализм отразился и в их наследии. Сократовский идеализм, воспетый Платоном, стал фундаментом представлений о гражданском неповиновении: даже несправедливый закон требует уважения, ибо хаос беззакония губит полис. Аристотелевский прагматизм, напротив, лег в основу политического реализма, где компромисс и институты важнее абстрактных принципов. Но оба подхода сходились в главном: гражданственность невозможна без этики, а этика – без мужества мыслить за пределами личной выгоды. Когда афинский гоплит поднимал щит в фаланге, он воплощал и сократовский идеал жертвы, и аристотелевское понимание общего блага – синтез, сделавший крошечные полисы колыбелью гражданских идеалов, переживших империи.