У меня есть максимум пять минут. Нужно ещё где-то пересидеть в подъезде, чтобы он зашёл в квартиру, а я потом спустилась на лифте и беспрепятственно вышла из дома. Я так нервничаю, что не могу собраться: то забываю кошелёк в другой сумке, то понимаю, что не причесалась, то вспоминаю, что не закрыла окна. И, конечно, не могу найти телефон. Он будто испарился.
Я в панике.
В дверь вставляется ключ, она открывается, и на пороге появляется Рома. Он заходит в прихожую и начинает принюхиваться.
– Аня! – зовёт он.
– Рома, как хорошо, что я тебя застала, – выскакиваю я из кухни. – Мне срочно надо встретиться по работе насчёт одной вещи. Я целый день работала, не успела ничего приготовить. Ты голодный? – чувствую, звучу неубедительно.
Рома смотрит на меня внимательно, с лёгким подозрением.
– Ты не чувствуешь запах гари? – спрашивает он.
– Да. Это я сожгла рис.
– С чего это?
– Забыла, что поставила его вариться.
– А сама чем занималась?
– Рома, я побежала, меня ждут люди. Закажи доставку, умоляю!
– Какие люди? Может, я с тобой? Потом зайдём поужинаем.
– Нет, это не лучшая идея. Мне надо быть без мужа, и я не знаю, сколько это займёт времени.
– Без мужа? Это требования клиентов? Ты психолог или реставратор?
– Рома, не придирайся к словам.
– Но здесь невозможно находиться! Ещё и одному сидеть ждать доставку. Давай я тебя отвезу! Ты куда едешь?
– Нет! Меня довезут. Ужинай без меня!
Вижу, что он озадачен и не может понять, что происходит.
Держу в руке телефон, как гранату, крепко, чтобы не забыть. Обуваю мокасины, в которых обычно спускаюсь в кофейню за кофе, – самые разболтанные, да ещё и красные. Открываю дверь и вылетаю из квартиры. Даже не дожидаюсь лифта, бегу по лестнице вниз, чтобы Рома не успел меня остановить.
Вылетаю из подъезда и иду по краю дома, чтобы меня не было видно из окон нашей квартиры. На мне бейсболка, которую я натягиваю на глаза, как будто это сделает меня невидимой. В соседнем доме – банк. Забегаю туда, у банкомата стоят две старушки и сотрудница, которая что-то им объясняет.
– Простите, пожалуйста, очень спешу, можно я сниму деньги с карты? Три минуты!
– В очередь, в очередь! Мы все спешим, – говорит одна из старушек в соломенной шляпке времён Московской олимпиады.
– Да ладно тебе, Маруся, что ты вредничаешь, – упрекает её вторая.