В августе мне исполнилось два года, а осенью мы переехали в другое село – районный административный центр. Помню холодную северную погоду, запах приближающейся зимы. Меня посадили в кабину грузовика, потом я с тревогой следила, как разгружали вещи. Больше всего я переживала за свой горшок – и когда его наконец внесли в новую квартиру, я успокоилась.
Новая квартира была из трёх комнат с высокими потолками и большими окнами. Спальня-вагончик, в которой разместились мы с братом и бабушкой, вела в довольно просторную жилую комнату, которая одновременно служила спальней для родителей. Из неё был выход в большую прихожую, а налево находилась просторная кухня с большой русской печью. В центре кухни стоял квадратный стол приличных размеров, за которым мы завтракали, обедали и ужинали.
Зиму с двух до трёх лет я помню плохо. Брат, как и раньше, ходил в детский сад, а я оставалась дома со своими игрушками – юлой, резиновыми зверюшками и живым котом Барсиком. Однажды у меня появилась новая механическая игрушка – большой цветок, лепестки которого смыкались. Под ним было заводное устройство с пружинкой, и если нажимать на клавишу несколько раз, цветок раскрывался, а в центре появлялась изящная принцесса – балерина. Каждый раз, как только я успевала подумать, что принцессу можно было сделать красивее, цветок тут же закрывался, и я снова жала на клавишу, чтобы лучше её рассмотреть. Но, странное дело, у меня никогда не возникало желания разобрать игрушку, чтобы понять, как она устроена, – меня интересовала только принцесса.