Потом – отец.
Он говорил: «Я горжусь тобой», и в ту же ночь отдал его за деньги.
Потом – тот мужчина в сером.
Он пообещал: «Я буду рядом».
И сдал его за обещание власти.
Каждый раз, когда он верил, в сердце появлялась трещина.
Маленькая.
Но когда трещины стали сетью – сердце стало стеклом.
И однажды оно упало.
Разбилось. Без звука.
Он ушёл. Туда, где не нужно никому верить.
Внутрь себя – глубже, чем боль, дальше, чем крик.
И там, в осколках, он встретил Её.
Тёмная Мать не просила доверия.
Она просто села рядом и начала собирать.
– Зачем? – спросил он.
– Чтобы ты мог резать, – сказала она. – Не всех. Только тех, кто клянётся и врёт.
Она не склеила сердце.
Она сделала из него лезвие.
Теперь он – тот, кто знает, как звучит ложь.
Он чувствует её кожей, дыханием, пульсом.
И если кто-то слишком гладко говорит «я с тобой» —
он улыбается.
И его сердце звенит в ножнах.
Притча 10. Тот, кого обменяли
Однажды его продали.
За три серебряные монеты.
За ящик с рыбой.
За прощение долга.
Он не знал, как это произошло.
Просто однажды чужая рука повела его за шиворот.
И голос, который должен был сказать «не отдам», сказал:
– Забирайте.
Он долго не понимал, что произошло.
Сидел, считал: «Сколько я стою? Монета – это много? А если я вырасту?»
Он решил, что, наверное, он был слишком лёгким.
Неудобным.
И не таким, как нужно.
В новом доме никто не говорил с ним.
Он был вещью.
Рукой, телом, тишиной.
И всё это время внутри него копилась тяжесть.
Не обида. Не злоба.
А металл.
Он стал тяжелеть.
Каждое слово – как гвоздь.
Каждый взгляд – как плита.
Пока однажды его не сломало.
Там, в щели между прошлым и телом, он увидел Её.
Ту, что не торговала, а слушала.
– У тебя внутри – вес выбора, – сказала Тёмная Мать.
– Но меня не выбрали.
– Ты – не товар. Ты – кара.
Она вложила в его ладонь весы.
Они всегда показывали: где правда. Где ложь. Где цена.
С тех пор он приходит туда, где детей хотят купить, обменять, сдать.
Он не говорит.
Он просто кладёт на стол их имена.
И смотрит.
Те, кто протягивает деньги – чувствуют, как их руки становятся холодными.
Как будто вес сковал их кровь.
Он – тот, кого обменяли.
И потому – никто больше не посмеет.
Притча 11. Девочка, что не верила ни в кого
Она жила в доме, где доверие пахло капканами.
Где каждый шаг вперёд означал, что тебя обманут.
Где слова гладили – а потом резали.