Тяжелые сны по ночам: он ходит в атаку, теряя друзей. Вот он бежит по вспаханному полю, комья земли бьют в лицо, а впереди – стена огня, и небо жужжит от коптеров и рвется от разрывов. Рядом падает Гришка, запрокинув голову, и вокруг него расплывается темное пятно. Он кричит, хочет помочь лежащему Гришке, но кто-то толкает его вперед, заставляя бежать дальше, в этот ад, где смерть – обыденность, а жизнь – случайность. И просыпаясь в холодном поту, он снова и снова переживает эту агонию, этот ужас, впечатанный в самую душу.
Он часто вспоминал лица. Лица погибших, лица врагов, озлобленные и опустошенные. В этих лицах – вся война, вся ее правда, вся ее мерзость.
Он помнил глаза Серёжки, маленького мальчишки из села по соседству с их расположением, глаза, полные страха, обреченности и упрёка, когда мальчонка лежал, придавленный обломками крыши и стен некогда уютного родного дома.
Он помнил крик медсестры Ольки, когда осколок мины перебил ей обе ноги.
Он помнил молчание полковника, когда тот узнал о гибели своего единственного сына.
– Что делать? – Вздыхала мать. – Кто же знал, что так получиться? Вот так и страна наша распалась. И все мы стали никому не нужны. И офицеры никому не нужны. Может сторожем в соседний коттеджный посёлок? Спокойно, никто нервы не мотает, свежий воздух. Молоко свежее всегда, – убеждала мать. – Отец с управляющим договорится.
Отец по-своему поддерживал. Вместе с сыном ходили на охоту, рыбалку или просто за ягодами или грибами. Отремонтировали деревенский дом. Переложили печь. Устроили хорошую баню. Эти простые занятия не позволяли оторваться от жизни.
Но Иванов не мог переступить через себя. Хотя понимал, что искалеченная левая рука, костыли, отсутствие части левой стопы, все эти факторы отпугивали работодателей.
В самый критический момент произошел счастливый случай: встретился с сослуживцем Львом Плотниковым. Тоже отставником, тоже по ранению. После тяжёлого многодневного боя Лёва потерял ногу. Но в жизни не потерялся. И вот неожиданная встреча! Иванов был приятно удивлён тем, что Лёва был подтянут, чисто выбрит и модно одет.