Он решил сменить ритм. Ударить напрямую. Проверка.
– Почему ты именно такая?
Она чуть приподняла бровь. Лёгкое удивление – мгновенное. Почти естественное. Пауза. Снова закрытый образ.
– Что делает тебя такой? Почему? Это маска? Игра? Состояние? Где настоящая ты?
Он увидел, как дрогнула её улыбка. Едва заметно, почти технически. Как пальцы крепче сжали бокал. На стекле остался след – первый.
Её маска дала трещину.
Она всё ещё удерживала образ, но он видел – внутри что-то пришло в движение.
Нейроны. Кровь. Внимание. Не страх – нет. Скорее раздражение. Или интерес?
Он встал. Не попрощался.
Она смотрела ему вслед. Уже иначе. Уже с вниманием. Он это знал.
Игра началась по-настоящему.
***
Она начала появляться там, где был он.
В кафе. В офисе. У парковки.
Случайно. Беззаботно. Почти мимоходом.
Она здоровалась, если слишком уж близко, или улыбалась, не замечая. Но её взгляд скользил по нему слишком быстро. Слишком точно. Игра в игре.
Он почувствовал: она знает.
Знает, кто он. Знает, что он делал. Знает, что будет дальше.
И теперь она наблюдает за ним.
Иногда он чувствовал её присутствие, ещё до того, как поворачивал голову.
Тень, скользящая за спиной. Смех – за левым плечом. Неуловимый запах. Или он так думал, что это её запах.