Дорри все больше молчала, оживала только, когда Фитч звал ее сфотографироваться или прокатиться с ним на аттракционе. Когда мы ходили от одной горки к другой, она держалась позади, а в «Смехатерии» почти не ела.
После ужина Фитч бросился к игровым автоматам, а Дорри спросила меня:
– Скип, можешь рассказать, как все будет?
– Ты правда хочешь знать? – уточнил я.
– Ты сам посадишь его в вагончик, верно? Мне нужно понимать, о чем я тебя прошу.
– Ему не будет больно, – начал я. – Обычно сначала наступает период эйфории. А после большинство детей теряют сознание. На третьем вираже его не станет.
– Нет, я хочу понять, как ты это делаешь, – покачала головой она. – Если бы ты не был знаком с Фитчем, он был бы для тебя просто очередным ребенком, которого ты отправил в заезд? Ты всех их помнишь?
Дорри смотрела, как сын режется в игровые автоматы, я же рассказывал, что после каждого заезда заношу в компьютер все детали – пишу, что Эмма пела песенки из диснеевских мультиков, Колтон обклеился временными татуировками, Стейси была в огромной футболке с надписью CLIMATE CHANGE THREATENS BEER! а один мальчик рассказал мне, что хочет стать морским биологом.
Потом мы купили жетонов на двадцать долларов, Фитч взял себе плюшевого тигра, и мы все вместе подошли к Шарокату. Я провел с Фитчем и Дорри много вечеров, но именно сегодня мне захотелось сказать ей:
– Мне он тоже дорог.
– Я знаю, – ответила она.
Время заканчивалось. Фитча записали в группу «4В: дети, спонсируемые хосписом». А это означало, что у нас остался только час. Парковые дрессировщики, мои соседи, специально для Фитча показали суперномер с кошками и разрешили ему покормить морских львов. Затем, не проронив ни слова, я повел Фитча и Дорри к «Колеснице Осириса». Мальчик посмотрел на нее, потом заглянул в карту. А я понял, что так никогда и не узнаю, понимал ли он, к чему все идет.
– Сейчас сюда? – спросил он.
– Твоя мама не любит американские горки. А я сегодня отвечаю за пульт управления.
Я сказал правду. Менеджер позволил мне самому нажать «Пуск».
– Горка для настоящих мужчин. Ты же у нас как раз такой, верно? Командир космического корабля.
– Да, – ответил Фитч. – В смысле, да, сэр. Я настоящий мужчина. Но…
– Мм?
– Можно мне взять с собой тигра?
Дорри опустилась на колени и протянула ему игрушку.