Она помолчала, затем взглянула на Пьера.
– Кстати, знаете, что означает имя Габи?
– Признаюсь, не задумывался, – Пьер изобразил лёгкое удивление.
– Оно еврейского происхождения. «Бог – моя сила». По крайней мере, я где-то это прочла. Так вот… она действительно была моей силой. Моим другом. Даже больше. А потом случилось это.
Она отвела взгляд. Лицо помрачнело.
– Рядом с конюшней была веранда. На перилах – женское седло. Натуральная кожа. Помню, я прислонилась к нему спиной. Было лето. Стрекотали кузнечики, воздух дрожал от стрекоз, пахло скошенной травой. На скамейке – эмалированное ведро с липовым мёдом. Пасечник принёс. Поверх – марля, от мух.
Дыхание Анны стало громче. Голос – тише.
– И тут Габи вырвалась из моих рук. Прыгнула к ведру – за мухой. Когти сорвали марлю. Мёд остался открытым.
И тут… зычный, грубый голос отчима.
Она вскрикнула, подражая:
– «Ты что это удумала?!»
Я не знала, кому он это: ей или мне. Я замерла. А Габи… рванулась к двери. Хотела промчаться между ног отчима.
Он пнул её. Как мяч.
Анна на миг замолчала. Потом – почти шёпотом:
– Она пролетела через всю веранду. Лапы растопырены. Прямо в ведро. Дёрнулась. Замерла. Начала тонуть. В мёде.
Её голос сломался, но она продолжила:
– Габи смотрела мне в глаза. До последнего. Конечно, я могла её спасти. Один шаг. Один…
Пальцы Анны сцепились на коленях.
– Я хотела. Но он прорычал: «Стоять». И снова, громче: «Стоять!» Мои ноги приросли к полу. Я вцепилась в седло. Ногти сломались до крови. Мне казалось, я вонзила их в его лицо.
Несколько слёз скатились по её щекам.
– «Думаю, ты усвоила урок», – сказал он. Взял за запястья. Посмотрел на пальцы. Ни слова. Позвал водителя. Отвезли к его сестре. Через два дня – обратно в Омск. К бабушке.
Анна замерла. Лицо стало пустым.
– Какой урок он имел в виду – я не поняла. С тех пор, когда начинается паника, мои пальцы ищут кожу. Натуральную. Чтобы вцепиться. Порвать. Это стало реже. Но не исчезло. Жертва не всегда тот, кто погиб. Иногда – это тот, кто осталась.
Пауза. Потом – как выстрел:
– А недавно мне сообщили, что отчима убили.
Она рассмеялась. Пусто.
– Ох как я рыдала! «Почему?!» – кричала. – «Почему это сделала не я?!»
Анна шумно выдохнула. Как будто сбросила с плеч что-то тяжёлое.
Пьер молчал. Долго смотрел на неё, пока она вытирала щеки платком.