Ты не неудачник, если ты просыпаешься без будильника,
И не спешишь в офис, который тебя душит.
Ты не сломался – если перестал хотеть того, чего никогда не хотел.
Он начал задавать себе странные вопросы:
– А я правда этого хочу?
– Или мне просто кажется, что “так правильно”?
– А если я брошу всё, стану беднее – я стану несчастным?
– Или, наоборот, наконец выдохну?
Ты не должен быть успешным.
Ты можешь быть – собой.
И если однажды ты перестанешь хотеть всё,
Что тебе навязали,
Это не деградация.
Это – свобода.
С тебя достаточно.
Ты есть.
И этого уже хватит.
3. Ты не должен быть сильным
Отец у него был молчаливый.
Не пил, не бил, работал с утра до вечера.
Когда у матери тряслись руки – он наливал ей воды и говорил: «Успокойся».
Когда сын падал с велосипеда – он не бежал, просто стоял и ждал, пока тот сам поднимется.
Никаких «ты в порядке?», никаких обнимашек. Только сухое: «Нормально всё. Пошли дальше».
Он не был плохим. Он был… стальным.
Сын смотрел на него и учился.
Учился держать.
Учился молчать.
Учился не ныть.
Учился не показывать, что страшно.
Прошло двадцать лет.
Теперь он – взрослый.
Работает. Держит. Решает.
Не жалуется. Не просит. Не останавливается.
Он сильный. Все так говорят.
«Ты такой надёжный».
«На тебя всегда можно положиться».
«Ты выдержишь, ты же мужик».
А внутри – пусто.
Не потому что не умеет чувствовать.
А потому что давно не позволял себе чувствовать.
Сила стала рефлексом.
Что бы ни случилось – не показывай.
Развод? Потерпи.
Паническая атака? Никто не узнает.
Проблемы? Ну да, бывает. Главное – держаться.
Он привык быть тем, кто вытаскивает.
Кого не надо спасать.
Кому не надо объяснять.
Кто справится.
Но в один момент, он понял:
Никто даже не догадывается, насколько ему хреново.
Потому что он научил всех верить в его силу.
Он сам убедил мир, что с ним всё всегда ок.
А теперь… некому даже заподозрить, что он рушится.
Он помнил ту ночь.
Сидел в машине, на парковке. Один.
Просто сидел.
И ловил дыхание.
Не от боли. От того, что уже не мог держать.
Он вспомнил, как однажды в детстве закричал, ударившись коленом.
И отец сказал: «Сильные не кричат. Потерпи».
С тех пор он не кричал. Ни разу.
А сейчас – хотелось.
Громко. Больно. До хрипоты.
Просто чтобы кто-то увидел, что он живой.
Сила, которой ты гордишься, может стать твоей петлёй.
Ты держишься – и никто не протянет руку, потому что думают, что ты не нуждаешься.