Она взяла рассказ, прошла в читальный зал. В это время дня он был пуст. Пространство между книжными шкафами, мягкие лампы, запах бумаги и старого лака. Место, где она обычно отдыхала. Сейчас – нет. Сейчас она искала подтверждение.
Открыла браузер, нашла ту самую историю: "Дело №328/М – смерть Виктории Г." Год: 2017.
Женщина найдена мертвой в собственной квартире. Ни следов взлома, ни борьбы. Лежала на ковре. Телефон был выключен. Окно открыто, хотя температура – минус восемь. Отмечено: «не характерная поза тела». Уголовное дело закрыто за отсутствием состава преступления. Формулировка: «суицид с особенностями».
А теперь – Али:
"…окно приоткрыто, как будто кто-то вышел, но не закрыл. Рука на животе, словно она пыталась удержать себя изнутри. Телефон – выключен. Без экрана, без финала."
Совпадений слишком много. Но можно ли верить себе, если ты сама – автор? Если у тебя в прошлом книга, которую назвали опасной? Если ты потеряла мужа именно после публикации?
Элина опустила голову на руки. Лоб коснулся холодной поверхности стола. Это был жест не усталости – поиска точки отсчета.
Когда она вернулась в кабинет, дверь была приоткрыта. Она точно помнила, что закрывала её. Внутри – никого. Только запах. Табачный дым. Кто-то курил. В помещении без окон. Без пепельницы.
Она проверила вещи: ноутбук на месте, бумаги – тоже. Только… на столе лежала записка. Узкий лист, вырванный из тетради.
Без подписи.
"Вы слышите слова, но не слушаете молчание."
Она держала лист, как хрупкий предмет. Шрифт – печатный, чёткий. Не Али. Точно не его стиль. У него – каллиграфия, старая школа, перо, чернила. А тут – машинальность. Как будто писали на автомате. Или – копировали.
Её рука дрогнула. Она сунула листок в карман пальто и села. И тут только заметила: на внутренней стороне ладони – грязная полоска. След от металла? Шкаф? Дверная ручка?
Нет. След от чужого пальца. Кто-то коснулся её руки.
Занятия закончились в шесть. В темноте здание университета выглядело как корабль, оставленный на мели. Подсветка коридоров, пустые аудитории, эхо шагов. Элина задержалась, будто надеялась, что ответы можно выждать, как дождь. Но тишина была окончательной.
Она собрала вещи, подошла к лифту. Он, как всегда, ехал слишком медленно. На экране, где обычно крутили новости, теперь транслировали студенческий блог – интервью с преподавателями. Звук был выключен, но она узнала себя. Кадры четырёхлетней давности. Она улыбается, говорит что-то о Чехове. Потом – кадр мужа. Он был тогда жив. Они ещё были вместе.