Шеф прибежал как ветер в галстуке. В глазах – тревога, в руке – печенье из автомата, которое крошилось уже с упаковки.
– Варя, привет! Я сегодня только до обеда. У жены схватки.
– Ага. А ты уверен, что тебе в офис, а не к ней?
Он засмеялся. Нервно. И ушёл в кабинет. Через десять минут вышел – уже без галстука, с расширенными зрачками и с фразой:
– Варя, ты главная. Не знаю, на сколько дней. Или недель. Или месяцев. Всё, пока!
И вот он ушёл. А я осталась. И началось.
08:50.
Первый звонок от клиента. Злой. Потому что не тот товар. Потому что никто не предупредил. Потому что он не завтракал. Голос – как недоваренный чай: терпкий, раздражённый, неутешительный.
08:53.
Второй звонок. Склад. У водителя аллергия на пломбы. Просит подписать без досмотра. На веру.
08:54.
Чат взрывается. Один из коллег отправляет скриншот… экрана входа в “Тетрис”. Подпись: “Варвара, ну ты пока за всех, а мы подождём”.
Я медленно вдыхаю. На вдохе – самообладание. На выдохе – многозадачность. Чай остывает, документы размножаются, а я делаю лицо “я всё контролирую” и вхожу в офис, как в сериал, где сценарий пишется прямо по ходу съёмок.
09:17.
Коллеги подбегают по одному. У каждого – вопрос века.
– Варя, а в декларации указывать литры или штуки?
– Варя, а можно подписывать, если печать уронили в суп?
– Варя, ты знаешь, где ручка?
Я улыбаюсь.
– Ручка? Да, знаю. Она была у моей последней надежды. Найти её можно где-то между "держусь" и "отстаньте все".
10:20.
Столовая. Я пытаюсь выпить чай. Чай пытается быть тёплым. В этот момент звонит шеф.
– Варя, девочка! У нас сын!
– Поздравляю!
– Я ничего не понимаю! Он такой маленький. А жене нельзя шоколад. Варя, а мне можно?
– Тебе – килограмм. Главное, не корми этим ребёнка.
11:05.
Меня вызывают в бухгалтерию. С документами. Я спускаюсь. И вижу очередь. Как в аптеке на конец света.
– Варвара, – говорит бухгалтер Таня, – ну вы же теперь главная. Вот вам всё, – и выдаёт мне стопку бумаг, которую можно использовать как тумбочку. Или как опору, если пошатнётся вера в себя.
12:42.
Я в офисе. Бумаги живут своей жизнью. Телефон вибрирует как бешеный. Коллега за соседним столом спит, опершись на мышку. В этот момент приходит курьер с цветами.
Я смотрю на букет. На записку. Там написано: “Анне, от Николая”.
– Простите, – говорю, – здесь только Варвара. И отчёты. Вы, кажется, ошиблись этажом. Или жизнью.