– Всё ещё в одиночестве?
– Нет. У нас с Тучкой серьёзные отношения. Она мурчит – я варю ей индейку.
Дети замирают. Подозрительно. Один из них несёт коробку из-под обуви и торжественно объявляет:
– Это твой подарок. Там динозавр. Только он немного без головы, но с душой.
Я принимаю коробку. Мы обмениваемся серьёзными взглядами. Сделка совершена.
Потом рисуем, а после играем в прятки. Я прячусь за шторой, и младший кричит:
– А ты там точно не прячешься?
– Нет, я в духовке! – отвечаю я.
Он кидается к плите. Вика в панике:
– Варя, перестань! Он уже трижды пытался туда влезть!
Боря приносит суп. По плану – просто обед. В реальности – шоу: ложка выскальзывает, суп летит, ребёнок визжит, и вот оно украшение потолка в стиле “ суп -экспрессионизм”.
– Варя, ты оставайся ночевать, – говорит Вика, вытирая ухо полотенцем.
– Нет-нет, – смеюсь я, – мне ещё кошку кормить. А она не прощает опозданий.
Мы сидим с ней на кухне. Дети уже в пижамах, играют в корабль из одеял. Боря спит на диване с открытым ртом и машинкой в руке.
– Ты приедешь ещё? – спрашивает Вика.
– Конечно!
– Нужно что-то передать Тучке. Может, игрушку?
– Я ей крыс купила. Мягких. Впрок.
Я ухожу. За спиной – смех, крики, шлёпанье босых ног, и кто-то орёт “а суп можно обратно?!”
На улице темнеет. Я иду к остановке. Мимо бегут влюблённые, дети, бабушки с сумками.
Я иду с коробкой от обуви, где лежит безголовый динозавр и тепло целого вечера.
Дома меня ждёт Тучка. Она будет фыркать, как будто я предала её, но потом всё простит. Мы выпьем чай. Я расскажу ей про динозавра. Она сделает вид, что ей интересно.
И я снова вспомню: у каждой из нас свой дом. Свой шум. Своя тишина.
Иногда ты ведьма, иногда ты подарок, иногда – просто гость. Но всё это ты.
Глава 6
Доктор Дэн, Тучка и случайная встреча
10:14. Воскресенье.
Я пью кофе. Тучка сидит на подоконнике и смотрит в окно с видом “что-то грядёт”.
Она так делает только в двух случаях: либо я забыла вымыть её миску, либо где-то рядом судьба.
На кухне пахнет корицей и остатками вчерашней ванили – как будто кто-то забыл здесь настроение из субботы, вперемешку с терпением. Я в халате, волосы в пучке, щёки ещё хранят след подушки, а планы – максимум дойти до ближайшего маркета и закупить еды на неделю, но реальность, как всегда, скромнее: купить хлеб, хумус и очередную свечу “для настроения”.