Медленно выдохнул. Попытался вернуть контроль.
Пошёл по квартире – неосознанно, кругами. Из кухни – в коридор. Заглянул в кабинет. Зачем? Уже не помнил.
На автомате подошёл к стеллажу с книгами, провёл пальцами по корешкам.
Вернулся в гостиную, потянул штору, впуская мутноватый свет, все тот же ранний и безжизненный.
Тело двигалось, как будто искало точку входа – во что-то важное, что ещё не всплыло.
Мигнул экран телефона на столе.
Сообщение с неизвестного номера в Телеграм.
Он замер.
Внутри будто выключили свет – и включили сирену.
Пальцы онемели. Грудная клетка – в тисках.
Он подошёл, взял телефон. Секунда. Вдох. Нажал просмотр.
Фраза: «Ты сам проснулся – теперь не жалуйся.»
Он всё ещё держал телефон в руке. Машинально, на автомате нажал сделать снимок экрана.
Потом, наблюдая как замедленную съемку – медленно опустил руку.
Посмотрел снова на экран. Пусто. Чат с неизвестным абонентом удалился. Ни входящего сообщения, ни истории.
Но он точно видел это сообщение. Всколыхнувшее что-то внутри.
Как старая рана – зажила, но помнит.
Вдохнул, пытаясь наполнить грудь максимально полно.
Поднялся, прошёл в ванную, сполоснул лицо. Вода была ледяной – как будто пробуждала второй раз за утро.
Посмотрел в зеркало.
Лицо – то же.
Но глаза – как будто смотрят откуда-то издалека.
В животе – пустота, как перед первым прыжком с парашютом в академии.
Он положил ладонь на солнечное сплетение и постоял так, ощущая под пальцами тонкую дрожь.
Андрей прошел в гостиную, опустился в кресло, закрыл глаза.
– Тело, как ты там? – сказал почти шёпотом.
И пошёл по знакомому маршруту: от макушки вниз – отслеживать, чувствовать.
Челюсть – сжата. Ослабил.
Шея – поднимается волна жара. Пропустил её.
Плечи – словно держат незримый груз. Отпустил лопатки.
Спина – напряжена между лопатками, как будто кто-то прицелился.
Живот – пустота. Страх? Предвкушение?
Андрей сжал ладонями на подлокотники кресла, почувствовал ткань под пальцами, втянул запах кофе, впитавшийся в воздух.
Здесь. Сейчас.
Он жив. Он не там. Но что-то оттуда идёт сюда.