мы могли просто быть рядом.
Мы поужинали – пюре, котлеты, салат и домашний хлеб. Папа рассказал, как его коллега по ошибке отправил важное письмо с мемом вместо отчёта, и мама захохотала так, что чуть не уронила вилку.
Потом был «Каркассон». Я, конечно, победила. Подозреваю, что они поддавались – но ни за что бы не признали этого.
После игры мы вместе посмотрели старый фильм – «Амели», мой любимый. Я знала каждую сцену наизусть, но всё равно снова замирала в нужные моменты, будто смотрела впервые.
– Ты чем-то озабочена, – тихо сказала мама, когда мы уже выключали свет. – Что-то случилось?
Я на секунду задумалась.
– Нет, просто думаю. О книге. О героях.
– Ну и хорошо. Значит, ты в деле. Значит, всё идёт как надо.
Я кивнула и пошла к себе в комнату. Закрыла дверь. Села на кровать.
Папка с книгой осталась закрытой – сегодня я не хотела писать. Сегодня я хотела чувствовать.
Я легла, закутавшись в плед. Свет улицы мягко ложился на потолок сквозь занавески. Мир стал тише. Мысли – медленнее.
Сон подкрался незаметно.
Мне снился коридор. Длинный, будто университетский, но окон не было. Я шла босиком по холодному полу, и слышала – кто-то идёт за мной.
Обернулась – пусто.
Шла дальше.
Вдруг – чей-то голос:
– А если ты пишешь не про вымышленных героев? Если ты просто открываешь реальных?
Я снова обернулась – и увидела.
Он. Макс.
Стоит у стены, в руках – моя тетрадь.
– Ты когда-нибудь писала обо мне? – спросил он, тем же тоном, как в той сцене.
– Ты не настоящий, – сказала я.
– А ты уверена, что сама настоящая?
Я проснулась с резким вдохом.
Комната была темна, только уличные фонари отбрасывали тусклые тени на обои.
Я дотронулась до тетради. Она лежала на подушке, как всегда.
Открыла её.
На первой странице было написано от руки, моим почерком:
**"Ты боишься писать правду, но она
всё равно найдёт тебя.«**
Я не помню, чтобы писала это.
Но, наверное… это и есть та магия, о которой никто не говорит.
Следующее утро наступило с запахом свежих блинчиков.
Я встала чуть раньше. Точнее – просто больше не смогла спать после сна. В голове всё ещё звенел тот вопрос: *ты пишешь про меня?*
Может, Макс просто… образ? Сборная солянка моих фантазий, ощущений, страхов и желаний.
А может – всё только начинается.
Я спустилась на кухню, обняла маму за плечи и тихо сказала:
– Доброе утро.