Вера замерла, её пальцы обвили чашку, но руки стали холодными, как камень. Она почувствовала, что всё это время не просто играла роль незнакомки для него. Он знал, что она скрывает, и, возможно, даже больше, чем она сама.
– Я не случайный человек, – продолжил Александр. – Мы с вами уже пересекались.
Слова его были как остриё ножа, которое резало время, стирая грань между тем, что было до и тем, что могло бы быть дальше. Вера, казалось, не могла дышать. Каждое слово Александра вытягивало её память, и она начинала понимать, что те образы, которые она так тщательно пыталась забыть, вдруг начали вырисовываться в её сознании.
– Вы… что вы имеете в виду? – её голос был едва слышен, как шёпот ветра.
Александр ответил не сразу, его взгляд стал более глубоким, а на губах промелькнула тень чего-то, что она не могла понять.
– Мы оба знаем, что вы не просто обладаете уникальной памятью. Вы помните больше, чем вам нужно было бы. Это не просто дар. Это проклятие.
Слова эти были как молния, пронзившая туман её мыслей. Вера хотела возразить, но вместо этого молчала. Всё, что она когда-то воспринимала как дар, стало вдруг тяжким бременем.
Она вспомнила. Маленький старый дом на окраине города. Размытые лица людей, которых она никогда не видела, и та холодная сцена, которую она увидела в тот момент, когда была ребёнком. Всё было так ярко, так чётко в её памяти, что она не могла не задаться вопросом: что она на самом деле видела? И кто были эти люди?
– Что вы хотите сказать? – Вера почти сжала зубы от напряжения.
Александр наклонился немного вперёд, и его глаза встретились с её. Он говорил тихо, но в этих словах было нечто, что заставляло её сердце биться быстрее.
– Я расследую исчезновение. Оно связано с вами, Вера. С вашей памятью. И с теми событиями, которые вы, возможно, уже забыли. Или, скорее, пытались забыть.
Она ощутила, как в груди застыл воздух. Всё вокруг казалось смазанным, размытым, как в старых фильмах. Он продолжал:
– Я нашёл документы. Переписку. Имена. Всё это связано с вами. И с тем, что случилось несколько лет назад. Я не могу ещё всё понять, но я уверен: вы всё помните. Вопрос только в том, хотите ли вы снова открыть эти страницы.
Вера почувствовала, как по её спине прошёл холодный пот. Слова Александра стали тяжким грузом, который она не могла игнорировать. Это был момент, когда её собственное прошлое вдруг вышло на первый план, и теперь она должна была выбрать: снова встретиться с теми тенями или попытаться отступить и закрыться навсегда.