– А папа говорит, что ты больше не вернёшься. – Её голос был почти шёпотом.
Я отключилась.
И впервые за все эти дни поняла, как сильно я ошиблась.
Я думала, что есть только одна боль – моя.
Но боль – это когда твой ребёнок чувствует себя ненужным.
Боль – это когда ты забываешь, кто ты, ради кого ты живёшь.
Я стояла у окна в палате. Смотрела на грязный снег за стеклом.
И впервые за всё время не знала, что делать дальше.
Я вернулась домой тихо, почти на цыпочках. Алексей был ещё на работе, а дети – в школьном интернате, куда мы их определили ради стабильного расписания, ради удобства. Ради карьеры. Ради удобства – но не ради них.
Я зашла в их комнату, провела ладонью по одеялу Алины, поправила мятую подушку Максима. И вдруг поняла – я скучаю. Я скучаю по их запаху, по шуму, по разбросанным игрушкам, по бесконечным «мама, смотри!». Я скучаю по себе в роли матери, а не чьей-то любовницы, не чьей-то тенью.
Я начала складывать в сумку детские вещи. Без чёткого плана. Просто… хотела, чтобы они были рядом.
И в этот момент Алексей вернулся.
Дверь хлопнула резко, как выстрел. Он застал меня на полу, с открытым чемоданом, в который я клала пижаму Максима.
– Ты серьёзно? – его голос был низким, дрожащим от гнева. – Мало того, что разрушила наш брак, теперь ещё и детей у меня отнять решила?
Я встала. Он был передо мной – усталый, невыспавшийся, с тенью под глазами и стальными зрачками.
– Запомни, – сказал он сдавленно. – Они наши общие дети. Какая бы ты ни была мать… Я всё равно их отец. И я не позволю, чтобы они наблюдали, как ты превращаешь свою жизнь в цирк и разврат.
– Это не я разрушила наш брак, Алексей. – Мой голос был твёрдым, без слёз. – Это ты исчезал на работе, как будто дома тебя не ждали. Это ты делал вид, что всё нормально, пока мы молчали за ужином. Когда мы в последний раз вместе выходили куда-то? Только твои корпоративы, где я – просто аксессуар на каблуках и с натянутой улыбкой.
Он отступил на шаг. Но я продолжила.
– Когда мы в последний раз смотрели что-то вместе? Разговаривали перед сном?
А секс?.. – Я усмехнулась. – Сексуальная жизнь в стиле «одна поза – пятнадцать минут – спасибо, свободна». Это и есть твоя идея брака?
Он хотел что-то сказать, но я подняла ладонь.
– Я предала тебя, Алексей. Но ты первым предал нас, когда перестал быть рядом. Ты не заметил, как мы стали чужими.