Я среди ночи открыла глаза,
Поскольку лил дождь и шумела гроза.
Молния вдруг осветила окно.
В брюках с рисунком под домино
Мой муж, похороненный месяц назад,
Стоял, устремив на окошко свой взгляд.
Я не изумилась и не испугалась.
Мне даже странным не показалось,
Что он был отпущен (Господь так решил)
С домом проститься, который любил.
За доброту Бог ему разрешил
Дом навестить. Мужа дом не забыл.
Вместе со мной дом без мужа скучал
И, несмотря ни на что, его ждал.
Мой муж был одет совсем по-другому.
Одежда на нём мне была не знакома.
Живой мне поверить в реальность был риск.
Через мгновенье на тысячи брызг
Фигура распалась. Растаяв, пропала.
Я очень отчётливо мужа видала.
Надежду увидеть мне было дано,
Что и после жизни душе суждено
Жить в тонком звучанье на искренней ноте.
Той ноты звучание людям из плоти
При жизни нет шансов принять и понять.