В привокзальной столовой Владивостока я впервые за долгое время почувствовала настоящий голод. Пельмени были сочными, бульон – горячим и целебным.
"Вы случайно не в Штаты потом летите?" – спросил моряк в зале ожидания. "Да, от Тихого к Атлантическому океану. Страшно немного." "Вы знаете, раньше в Штаты можно было улететь с Владивостока. И пусть вас не пугают океаны. Водные просторы учат нас не бояться. Океаны огромны, но в этом их красота и величие."
Москва встретила меня объятиями друзей и ароматом свежей выпечки. В "Пушкинъ" мы заказали сырники со сметаной и варенье из чёрной смородины. "Ты сильно похудела и какая-то уставшая, измождённая," – сказала Таня. "Я начинаю возвращаться к себе прежней," – ответила я, и это была правда.
В самолёте Москва-Вашингтон рядом сидел Джек из Филадельфии. "Maryland is beautiful," – сказал он, – "You'll love Chesapeake Bay." "Why?" "It's like the ocean and river had a baby. Perfect mix of wild and calm."3
В Мэриленде меня встретила моя русская подруга Анна и её американский муж Ник. Сам Мэриленд встретил меня июльской жарой и запахом цветущих магнолий. "Земля Мэри," – думала я, гуляя по улицам Балтимора. На Camden Yards Stadium4 я впервые попробовала настоящий хот-дог с горчицей и луком. Толпа ревела, празднуя хоум-ран5, и я кричала вместе со всеми.
В Вашингтоне я бродила босиком, так как ноги устали от босоножек на платформе. Трава была прохладной, фонтаны разбрасывали миллионы сверкающих капель. В музее авиации и космонавтики старичок-смотритель угостил меня бутылкой холодной воды: "Young lady, you need to stay hydrated in this heat." "Thank you, sir." "Welcome to America, dear."6
В Силвер Спрингс мороженое в старомодной закусочной на Georgia Avenue было похоже на облако – такое же лёгкое и тающее. Официантка в розовом фартуке подмигнула мне: "Sugar, you need more ice cream in your life." Я улыбнулась: "Definitely."7
Аннаполис пах морем и историей. На Main Street в маленькой кофейне я пробовала краб-кейки – нежное крабовое мясо в хрустящей панировке. "Город Анны," – подумала я, разглядывая старинные дома, – "интересно, была ли она счастлива здесь?"
На яхте с моим именем "Марианна" (вот так совпадение!) капитан рассказывал истории о Чесапикском заливе. Солёный ветер играл моими волосами, и я чувствовала, как с каждым морским километром прошлое остаётся позади.