Это не было желание. Это было: «иначе – я не смогу дышать». Один шаг назад – и я распадусь на части.
Оттолкнула стул – мягко, почти бесшумно. Сняла его футболку.
Он смотрел. И в этом взгляде – было всё.
Я подошла ближе. Настолько, чтобы он уловил тепло моего тела.
– Тогда возьми меня, – сказала я. Тише, чем следовало.
Он поднялся. Без слов притянулся, как инстинкт, как жажда. Как последний шаг, после которого некуда возвращаться.
В его глазах не было тени сомнения. Только «да».
Безоговорочное.
Он не произнёс ни слова.
Но в этой тишине была решимость. И – что-то ещё. Что-то, отдалённо похожее на нежность.
Как будто внутри него боролись воля и жажда.
Его ладони легли на мои бёдра. Осторожно. Словно я была не телом – хрупкостью. Тем, что можно потерять, если сжать слишком сильно.
А в следующую секунду – он притянул меня. Резко. Как будто передумал бояться.
Без предупреждения. Так, как хватаются за воздух, если знают – следующего вдоха может не быть.
Мои ноги обвили его – легко.
Без усилия.
Мы столкнулись – телами, дыханием, напряжением, которое зрело слишком долго и теперь не просило прощения за то, что стало необратимым.
Он вошёл в меня Медленно.
С тишиной между нами.
С тем самым взглядом, который длился слишком долго.
Он держал меня за бёдра, Крепко, Властно, будто только в этом движении он мог не потеряться.
Я двигалась навстречу – в ритме, у которого не было имени, но он был наш.
Он не отрывал взгляда от моего лица. И я не могла закрыть глаза.
Мы не прятались, ни от тела, ни от света.
Вокруг – кухня, кастрюли, чашки, утро. Это было святотатство. На фоне запаха кофе и хлеба. Там, где должна быть жизнь – мы совершали исповедь телом.
Он шептал мне в ухо:
– Кейт… ты… – И замолкал. Имя с его губ уже было всем. Язык не мог вместить то, что происходило между нами.
Слова ломались. Не влезали в то, что происходило.
Я прижалась к нему. Не за теплом – за правдой.
Грудью – в сердце. Лбом – в дыхание. Чтобы он знал: я здесь.
– Не останавливайся, – сказала я. Не просьба. Приказ. Спасение.
– Никогда, – ответил он. Тихо.
Когда я кончила – это был слом. Что-то внутри разлетелось и собрало меня заново.
Я падала внутрь в тело. В ту часть себя, куда не заходила годами. Где всё было чужим. Где я не чувствовала себя. До этого.
Он остался во мне.
Без движения. Просто держал. Тепло, плотно, живо. Боялся отойти. Потерять то, что случилось.