«Моя реакция, когда начальник говорит "мы – семья"».
Анонимы присылали скриншоты в личку. Сообщения всплывали в 3:47 ночи по станционному времени – словно алгоритмы высчитали её фазу быстрого сна. Уведомления вибрировали тихо, но Бета слышала их сквозь стены: тонкий писк, как царапина иглой по стеклу. Она не открывала. Не удаляла. Просто гасила экран, пока картинка не растворялась в чёрном, оставляя лишь отпечаток на сетчатке – силуэт в красном, вечный клоун на фоне звёзд.
Иногда, в моменты слабости, она представляла, как эти анонимы выглядят. Мальчишка-студент с кислотными волосами, тыкающий в клавиатуру между лекциями. Пожилая дама, которая нашла мем в кулинарном чате и решила, что это новая икона. Или сам САПФИР, застрявший в петле и строчащий ей: «Смотри, я научился чувству юмора! (нет)».
Но Бета знала правду: её цифровой зомби был куда круче оригинала. Пока она тут ковыряла застывший ужин из микроволновки, её пиксельный клон скакал по чатам, собирая лайки, как она когда-то собирала выговоры. «Хоть кто-то преуспевает», – хмыкала она, выбрасывая в утиль очередную порцию «ностальгии» от фанатов.
Глава 1: «Возвращение в эфир»
Корабль пристыковался к «Креп-посту Лис-7» с глухим стуком, словно вселенская дверь захлопнулась за спиной. Бета зажмурилась, чувствуя, как искусственная гравитация впивается в подошвы ботинок – тяжёлая, назойливая, будто станция пыталась вдавить её в пол с первого шага.
– Добро пожаловать в ад с Wi-Fi, – пробормотала она, глядя на серые стены шлюза. Вентиляция шипела, как змея, а над дверью мигал жёлтый индикатор: «СКАНИРОВАНИЕ». Луч света скользнул по её лицу, и Бета непроизвольно дернула головой. Интересно, он ищет вирусы или мемы?
– Каширина Бета Олеговна, – прогнусавил голос из динамика. – Временный аналитик-наблюдатель. Доступ: уровень 3. Особые отметки: сарказм, склонность к инцидентам.
Последнюю фразу, конечно, не озвучили, но Бета мысленно её добавила. Ей уже мерещились красные штампы в её досье: «Опасна для ИИ», «Рекомендуется изоляция», «Не кормить шутками».
Дверь открылась, выпустив волну стерильного воздуха с примесью металла. Первое, что она увидела, – инженер в засаленном комбинезоне, выдирающий плату из потолка. Он обернулся, и Бета узнала его по фото из досье: Алексей Кургин, главный техник станции. Лицо – как у человека, который только что проглотил кислый реактив.