Я не вылезала из командировок и забегала к ней пару раз в неделю. Так приятно было трогать ее за щеки и держать эти мягкие теплые руки. Я прятала в них лицо и говорила о том о сем. Какая погода на улице. Как интересно рассуждает Лева. Из-за чего подрались Костя с Максом и как легко помирились. Мама плакала, что не может помочь мне с детишками.
Перед очередным перелетом я зашла к ней «благословиться».
– Мамочка, ну что ты конфетки опять у Лены выпрашиваешь?.. Тебе же нельзя.
Она виновато опустила глаза и так пронзительно на меня посмотрела, будто прощалась… практически навсегда. И расплакалась. Я оторопела и постаралась перевести все в шутку:
– Мам, я уже послезавтра приеду, ты меня, пожалуйста, дождись. Ты только мужика не приводи!
– Я подумаю, – улыбнулась с прищуром мама. – Но это не точно. Если будет красавчик, то возьму.
Она подняла руку, которая у нее плоховато работала. Сжимая ладонью смешную сову, которую ей принесла Лена для разработки мышц, помахала мне.
В поездке было тревожно. Вечером позвонила сиделка:
– Мама отказалась от еды.
Машина, самолет, машина, лечу по лестнице, забегаю в квартиру. Она лежит вся такая красивая, розовая, теплая, невесомая. И я чувствую, что мама вот сейчас, прямо сейчас от меня уходит.
Я заплакала и обняла ее:
– Лети, моя птичка, лети! Наверное, там тебе будет лучше.
Сзади стояла Злата:
– Мам, давай попробуем реанимировать…
– Лети, моя хорошая, лети, моя девочка. – Я поцеловала ее и еще долго держала за руку. – Нет, Злат. Я думаю, так будет лучше. Сейчас мальчишки с занятий придут. Сделай, пожалуйста, так, чтобы они сюда не попали.
Но дверь-то была не закрыта, и Злата не успела ничего сделать. Зашел Лева и взял маму за руку:
– Бабуля, ты спишь? Я попозже приду тогда. Все, пока!
Поплакав еще минут десять, я встала и позвонила, куда следует. Через двадцать минут приехала «скорая». С ними вместе зашел полицейский. Мама ушла в четверг, 23 мая, в семь вечера. Через час ее увезли.
Я включилась в организацию похорон, понимая, что это должна делать я. Не сестра, не кто-то другой из родных. Один наш родственник раньше работал в ритуальном агентстве. Мы сидели вдвоем на кухне в маминой квартире.
– Кать, сейчас нам надо немного пошопиться. Гроб выбрать.
И дает мне каталог, а там разделы – эконом, премиум, ВИП.