Он вспоминал свою молодость, те дни, когда всё казалось возможным. В двадцать лет он был тощим парнем с горящими глазами, который мечтал вырваться из тесной комнатки в рабочем районе. Его отец, слесарь с усталым взглядом, говорил: «Работай честно, сын, и будет тебе счастье». Но Руслан не верил. Честная работа приносила лишь мозоли и копейки. Он хотел большего – мира, где люди кланяются, а не плюют вслед. Он видел, как сосед, разбогатевший на перепродаже машин, купил себе «Мерседес» и стал героем всего двора. Тогда Руслан решил: «Я буду лучше».
Его первые шаги к успеху были полны азарта. Он поступил в институт, выгрызал стипендию, ночами читал книги по экономике, пока глаза не слезились. Днём он таскал мешки на стройке, чтобы заплатить за учёбу. Вечерами, стоя перед зеркалом в общежитии, он репетировал улыбку – уверенную, чуть надменную, как у тех, кто уже «дошёл». Он верил, что счастье – это точка на горизонте, и нужно просто бежать быстрее.
Первая настоящая работа пришла в двадцать пять. Небольшая фирма, торгующая импортной техникой. Руслан был младшим менеджером, но его хватка и умение говорить сделали своё. Он умел убеждать, улыбаться в нужный момент, а главное – он знал, чего хотят люди. Они хотят чувствовать себя важными. И он давал им это чувство, продавая телевизоры, холодильники, а позже – контракты на поставки. К тридцати он уже был начальником отдела, а к тридцати пяти – совладельцем компании. Его костюмы пахли дорогим одеколоном, а визитки были такими тяжёлыми от золотого тиснения, что их можно было использовать как пресс-папье.
Но сейчас, шагая по пустынной дороге, Руслан вспоминал не победы, а моменты, когда что-то внутри него трещало. Первый дорогой костюм, купленный на всю зарплату, принёс радость ровно на неделю. Потом он заметил, что у коллеги часы дороже. Машина, о которой он мечтал, стала обыденностью через месяц. А загородный дом, где он планировал собирать друзей, стоял пустым – друзья приходили только за выпивкой и выгодой. Каждый раз, добиваясь цели, он чувствовал пустоту. И каждый раз он говорил себе: «Ещё немного. Следующая покупка, следующий контракт – и я буду счастлив».
Война всё изменила. Она пришла, как воры в ночи, не предупреждая. Город, где он построил свою империю, превратился в груду камней. Его офис, где он подписывал сделки, был разворочен снарядом. Банк, где лежали его деньги, исчез, как мираж. Люди, которые клялись в дружбе, разбежались, спасая свои шкуры. Руслан остался один, с портфелем бумаг, которые теперь годились только на растопку.