Это решение стало точкой невозврата. Форд больше не хотел быть «винтиком» в чужой системе – он мечтал построить свою. Его цель была дерзкой даже для промышленного бума конца XIX века: создать автомобиль, который станет не роскошью, а обычным инструментом, как плуг или молоток. Первые попытки – Detroit Automobile Company и Henry Ford Company – провалились из-за конфликтов с инвесторами, требовавшими выпускать дорогие модели для элиты. Но эти неудачи лишь укрепили его убеждение: будущее не за «игрушками для миллионеров», а за машинами, которые сможет купить учитель, фермер или рабочий. Так родилась философия, позже воплотившаяся в Ford Motor Company: прогресс должен служить не избранным, а всем.
Основание Ford Motor Company в 1903 году стало не просто стартом нового бизнеса – это была декларация войны устоявшимся представлениям о том, каким должен быть автомобиль. Генри Форд, к тому времени уже дважды потерпевший неудачу с Detroit Automobile Company и Henry Ford Company, нашел союзников в лице двенадцати инвесторов, включая угольного магната Александра Малколмсона. Первые модели, такие как Model A с двухцилиндровым двигателем, продавались по цене 850 и позиционировались как надежные машины для среднего класса. Успех был умеренным, но достаточным, чтобы удержаться на плаву. Однако Форд видел дальше: его маниакальная идея о «машине для всех» не давала покоя акционерам, которые считали, что роскошные модели вроде Model B за $2000 принесут больше прибыли.
Конфликт разгорелся не на шутку. Малколмсон и другие инвесторы настаивали на выпуске дорогих автомобилей для элиты, в то время как Форд, одержимый демократизацией транспорта, требовал снижать цены, увеличивать объемы и совершенствовать производство. «Автомобиль – не роскошь, – повторял он, – это необходимость, как сапоги или ведро». В 1905 году Форд тайно начал разработку Model N – простой, легкой и дешевой машины за $500, которая стала прообразом будущей революции. Когда акционеры узнали об этом, они пришли в ярость: проект угрожал их стратегии. Малколмсон подал в суд, обвиняя Форда в саботаже, но проиграл. В 1907 году, скупив доли недовольных партнеров, Форд стал единоличным властителем компании.