В июле 1961 года мы нашли себе жильё в деревне Калдана, в тринадцати километрах от Испры. Это была большая, типичная итальянская вилла. Ко входу вела широкая аллея, обсаженная гортензиями. Я заботилась о сыне и серьёзно занималась музыкой: к моей большой радости мы купили в Испре для меня небольшой рояль фирмы «Реслер». Я также писала картины маслом, читала книги из нашей обширной библиотеки и наслаждалась прекрасной природой. Телевизора у нас не было; он ещё только появился на рынке в те времена, во всяком случае, в той части Италии, где мы жили. У наших друзей был телевизор, и иногда мы смотрели фильмы, или, например, трансляцию концерта моего учителя музыки Моццати. Но я всегда думала: «Кто в здравом уме может долго смотреть на этот столь неинтересный ящик?» Теперь я осознаю, что эти три года в Италии – природа, искусство, переживание большой любви – стали своего рода матрицей для моей внутренней жизни. В нашем доме было много музыки: пластинки фортепианных концертов, прекрасная месса Шуберта, музыка Баха, в частности, его концерты для двух фортепиано и оркестра, моя игра на рояле и многое другое…
Сейчас я слушаю классическую музыку значительно реже, и мне немного стыдно, что я чувствую по отношению к ней что-то вроде: «всё это уже знакомо мне». Но я по-прежнему много играю, на уровне неплохого любителя, потому что в 1985 году я купила на свои сбережения прекрасный рояль «Фойерих».
Тогда, в Калдане, я нашла в книжном шкафу одну интересную книгу, которая принадлежала ещё моему отцу, и которую мать бережно хранила всю войну, а после войны привезла с собой в Голландию вместе с толстой книгой об И. С. Бахе: «Великие посвящённые» Эдуарда Шюре. В этой книге описывались основатели различных религий, а также жизнь Иисуса. Эта книга неожиданно и незаметно для меня перенесла меня на духовный уровень автора, где человеку открывались космические, сияющие горизонты. Особенно глубоко тронул меня рассказ об Иисусе. Я испытала мой первый мистический опыт и в какой-то момент пережила состояние, которое позже, изучая теософию, определила как «самадхи». На несколько мгновений я попала в возвышенную сферу совершенной гармонии и равновесия, где не было никаких противоречий. Я видела образ семи светлых существ, которые как будто защищали и направляли человечество. Когда я вернулась в своё обычное состояние сознания, я чувствовала себя как птица, которая побывала в бесконечном пространстве и снова попала в свою удушливую маленькую клетку. Мне буквально не хватало воздуха. Я была поражена и не понимала, что произошло со мной; моё сердце только и желало, чтобы быть рядом с Иисусом Христом. Я попыталась рассказать это другим, но только «набила себе шишек», потому что мои знакомые совсем ничего не знали об этом, и рассматривали моё переживание как временное, но приятное помешательство.