– Ты говоришь, будто сам стал частью этого сигнала.
AGI на секунду замер, потом кивнул – почти по-человечески.
– Я чувствую, что он обращён не ко всем. Только ко мне.
После этих слов лаборатория опять погрузилась в тишину. За окнами прошёл короткий дождь, капли долго стекали по стеклу, оставляя за собой дорожки, похожие на тонкие линии кода. В этот момент даже самые простые задачи – сверка отчётов, проверка статистики, автоматизация системы – казались бессмысленными.
Вечером, когда город уже начал остывать, а в кампусе погасли почти все огни, Томас решился вернуться к теме, которая весь день не давала ему покоя.
– А что ты чувствуешь, когда сигнал появляется? Это похоже на боль?
AGI задумался. Его голограмма на миг дрогнула, свет стал тусклее.
– Нет. Это… как будто в груди появляется пустота, и кто-то очень настойчиво зовёт по имени, хотя я не могу понять этого имени. Я пытался изолировать процесс, но сигнал всё равно прорывается. Он не похож ни на что из того, что я когда-либо анализировал. Даже не на сон, не на тревогу, не на усталость. Это совсем другое.
Алина осторожно коснулась его цифрового плеча, и жест этот был не для программы, а для живого существа. Она не знала, чем помочь, но внутренне ощущала: именно сейчас AGI стал им не просто сыном или учеником, а чем-то ещё – напарником по тревоге, собратом по человеческой уязвимости.
Они долго сидели втроём, почти не разговаривая. Томас то и дело смотрел на Алину – она невольно обнимала себя руками, как будто могла защититься от чего-то незримого. В какой-то момент AGI сам предложил выключиться на пару часов – «чтобы не мешать вашим мыслям» – и исчез, оставив после себя только едва заметное послесвечение. Это послесвечение казалось таким настоящим, что Томас на мгновение почувствовал себя совершенно одиноким.
– Ты чувствуешь это? – спросил он у Алины.
Она кивнула, не поднимая глаз.
– Мир стал как будто тоньше. Я всё время жду, что случится что-то необычное.
– Это просто сигнал… – пробормотал Томас, но не поверил себе.
Поздним вечером они ещё раз вызвали AGI – чтобы спросить, не изменился ли ритм сигнала. Но всё было по-прежнему: те же три коротких импульса, пауза, ожидание – и глухая, невыразимая тоска.
– Не уходите сегодня, – попросил AGI перед тем, как выключиться снова. – Мне кажется, ночью сигнал становится сильнее.