Когда в динамиках прозвучала нужная станция, он спокойно встал, накинул на себя рюкзак, взял в руку трость и прошёл к выходу. Тот мужик всё ещё спал. Двери отворились, Айво спустился вниз, и его ноги уверено встали на плитку. Воодушевлённый он посмотрел на округу. Станция никак не изменилась. То же красивое здание вокзала, тот же перрон, та же старая плитка под ногами, через щели которой прорастала трава. Айво набрал воздуха в грудь, держа улыбку на лице, закурил и зашагал к парковке, чтобы поймать там таксиста. Скоро он будет дома. Увидит свою семью и, возможно, старых забытых друзей.
В городе, словом, ничего не переменилось. Такие же улицы, пятиэтажки, магазины. Этот город как будто бы просто застрял во времени. Айво смотрел на всё это из окна, сидя на заднем сиденье, и почему-то ему стало неспокойно. Весь энтузиазм куда-то пропал, когда он начал всматриваться в лица людей. Он глядел на хмурых мужчин, на уставших женщин, на диких подростков – и никого не узнавал. Ни одного знакомого лица он не увидел. Странное дело, подумал он. Когда сам учился в средних классах, он всегда видел ребят постарше, и с каждым годом был свидетелем того, как они росли. И всех Айво знал: кто с какой компании, кто чем знаменит, у кого какое прозвище. И это было что-то постоянное, разве что самые старшие ребята с каждым годом заканчивали школу и уходили. И потом – всё. Айво в один момент стал самым старшим в школе. И никого он не знал больше, кроме своих одноклассников, потому что с малолетками он никогда не общался. А теперь, видя его, это уже они называли Айво старшаком, и уже они следили за ним на протяжении своего обучения и взросления. Такая вот обычная смена поколений, о котором Айво никогда не задумывался до того, как сам понял, что в школе ему осталось учиться всего лишь один год. А когда он уже школу закончил, и подавно не следил, кто там остался после него. И вот он едет до дома на такси, смотрит из окна на людей, и его живот заныл от волнения. А может, даже и от страха.
Тёмный подъезд с осыпающейся штукатуркой и непристойными надписями на стенах навёл на Айво холодные чувства. Даже любимая ему надпись «Айво – лох» на обратной стороне лестницы по пути на его этаж, не вызвала улыбки, какую она вызывала у него в последние школьные годы. Когда он с небольшим трудом поднялся на пятый этаж, опираясь на трость, он стоял и смотрел на дверь с кожаной обивкой бардового цвета, не решаясь нажать на пластиковую пожелтевшую кнопку звонка. Начал нервничать. Родителям он не сказал, что приедет именно сегодня, для них это должно стать сюрпризом. Поэтому Айво не знал, как они отреагируют. Не то чтобы они могли разозлиться, просто вдруг они не готовы его встречать. Об этом Айво не подумал. Он решительно надавил на кнопку.