В августе 2005 года Айво вернулся домой, чтобы проведать старого друга.
Ему двадцать два года, студент, четвёртый курс за плечами. Сидел в электричке, в полупустом вагоне, всего около десяти человек. Очень хотел курить. Напротив него лежал какой-то мужик в сандалиях без носков, спортивных штанах и камуфляжной футболке. Без какой-либо сумки даже. Он крепко спал, характерно сложив руки под голову, как будто бы он персонаж мультфильма. Айво часто обращал на него внимание, когда тот громко причмокивал или дёргался во сне, и каждый раз думал: «Вдруг он пропустил свою станцию?». Старый, потёртый кожаный рюкзак Айво лежал слева от него, а рядом расположилась трость. Он начал хромать уже в одиннадцатом классе после неприятного инцидента в школе. С тех пор трость – его верная спутница. И спасительница от армии. Айво, облокотившись головой о стекло, смотрел сквозь него на пролетающие мимо леса и поля. Лёгкая улыбка держалась на его лице почти весь путь.
Дома его не было давно, года три не заезжал. Поэтому он предвкушал, каково это будет увидеть вновь те самые лавочки, дома, магазины, как только он сойдёт с вагона и доковыляет до родных улиц. Может, даже одноклассников увидит случайно. Представлял их радостные лица, смех и разговоры о прошлом. Было бы славно. Айво не общался с ними после окончания школы. Только с некоторыми он ещё поделился впечатлениями о новой студенческой жизни, когда только поступил в универ, а потом всё – тишина. Почему так произошло, у Айво не было ответа. Как-то так само вышло. А ведь даже он влюбился в одну девушку, и причём серьёзно так. Но, уехав, всё забылось. Даже любовь. До тех пор, пока до него не дошла одна ужасная новость. Айво и о ней думал тоже, трудно как-то выкинуть из головы. И каждый раз улыбка исчезала, как только мысли про эту неприятность приходили в голову.
Айво родом из маленького шахтёрского городка, плотно окружённого соснами. Молодёжи там делать нечего, потому что перспектив мало. Есть пара школ, один техникум, продуктовые, пара магазинов с одеждой, несколько парикмахерских с салонами красоты, какие-то забегаловки и с десяток пивных ларьков. Это такой городок, где парни, отучившись в школе, поступают в техникум на шахтёров, а потом работают в тех же шахтах на тех же экскаваторах с тем же оборудованием, что и их отцы. А выпускницы уезжают, потому что, кроме шахт, салонов красоты, пивных ларьков, школ или продуктовых – другой работы просто нет. И они уезжают за лучшей жизнью. А парни их возраста начинают ухаживать за школьницами, потому что ровесниц нет, а кто ещё остался – заняты другими. Бывают исключения, конечно же, но в основном всё происходит именно по такому сценарию. Поэтому после школы большинство старается уехать, не оглядываясь. У кого-то выходит, а у кого-то – нет. Айво был из тех, у кого вышло.