«Слишком долго ждали. Пицца холодная. Сотрудник сонный».
И пишет в ответ:
«Приходите ещё, мы исправимся».
Но исправляться уже некому.
Иногда, правда, всё работает. Маленькое кафе, где готовят то, что любят, где владелец сам за баром, а повар – его жена. Они не обещают гастрономических чудес, просто кормят как дома. И туда начинают ходить. Потому что там живо. Потому что там – люди. А не «концепт».
И всё это – если повезло. Если не повезло – заведение открывается, а гости не идут. Или идут, но система не готова. Как, например, в одном ресторане, где мне довелось участвовать в открытии.
Бар уже стоял, кофе варился, бокалы сверкали, вывеска висела – всё, значит, можно начинать. Почти. Почти – потому что кассового аппарата не было. Вообще. Кто-то забыл, кто-то не купил, кто-то "думал, что подключат в понедельник". А сегодня – пятница, вечер.
Деньги начали принимать переводами. На чьи карты? На любые. У бармена – есть карта. У управляющего – тоже. У повара? Ну а что, если клиенту удобно? В какой-то момент переводы полетели всем – как в тире. Потом, разумеется, никто не понимал, кто что получил, сколько должен, и за что платили. "Это за коктейль или за пасту?" – спрашивал бармен у повара. "А у меня-то откуда знать, у меня банка лечо открыта!"
На этом фоне вдруг появляется друг владельца ресторана. С важным видом. Гость. Его надо срочно посадить, покормить, напоить, желательно бесплатно и без скандала.
Проблема была в том, что на кухне – два повара, которых только вчера наняли. Меню они видели мельком, продукты лежат по коробкам, рецептуры нет. Ещё и официантов нет – «зачем звать, бар же только работает», решили утром.
И вот я стою, одновременно вытирая стол, объясняя повару, как сделать бургер, которого нет в меню, и гадая, чей теперь следующий перевод на карту – и сколько давать сдачи. Друг владельца улыбается, пьёт вино и говорит: «Уютно у вас. Душевно». Очень хотелось ответить: «Потому что это на грани самодеятельности. Как в театре, где актёры играют по наитию, а сценарий сожрала собака».
Такое происходит и в столице.