Глава 6.
Дом Ответственности и Обязательств
Путь был не простым, но в его походке жила небывалая лёгкость, словно он сбросил старую кожуру автоматизма. Он знал, что после Дома Привычек дорога ведёт туда, где становится ясно, что за автоматизмом всегда прячется что-то большее. Что-то, что держит за плечи, тянет назад, и говорит: «Это важно». Так и было. Перед ним возник новый дом.
Высокий, массивный фасад, выточенный из решимости. Как будто весь его облик говорил: здесь играют только по взрослому.
Серо-графитовые стены дышали холодной дисциплиной, Окна – ровные, как графики, выстраивались в идеальные ряды, не позволяя взгляду блуждать. Над дверью висела прямоугольная табличка: «Дом Ответственности и Обязательств», а прямо под ней почти стёртая от времени тонкая надпись: «Ты нужен. Не смей исчезать».
В груди у Путника внутри что-то сжалось плотным узлом, затрудняя дыхание. Он узнал это здание ещё до того, как увидел. Это был тот дом, в который он входил всю жизнь, когда забывал себя ради других. Рука легла на холодную ручку, и по ладони пробежала дрожь. Он сделал вдох и вошёл.
Его встретил запах бумаги, тёплой кожи, пряной пыли и… тревоги. Тревоги, которую привык называть «долгом». Каждая ноздря вбирала воспоминания о бесконечных «надо», грудная клетка раздулась от стопки невыполненных обещаний. Мгновение и сердце перешло на чужой ритм.
На стенах висели списки, бесконечные чек-листы: «Позвони родителям»,
«Сделай так, чтобы никто не обиделся», «Работай, даже если болит», «Дай, даже если тебе не дали»
Он шёл вдоль этих списков, и каждый из них отзывался в теле, как если бы мышцы помнили всё, что он носил на себе. Он стал свидетелем, который был готов на конец сказать себе правду, о том сколько весила его жизнь «ради других»
Путник зашёл в одну из комнат и первое, что он увидел был пол, усеянный тяжёлыми валунами. Они лежали серые и тусклые и на каждом из них серебрились высеченные слова: «Ты должен», «Они ждут», «Без тебя не справятся»
Он ахнул, это не чужие приказания, это он сам говорил себе годами. Он коллекционировал эти камни-аргументы, таскал их в невидимом рюкзаке и называл это силой. Путник опустился на колено, пальцы легли на ближайший валун, ощущая холод и шершавость. Он попытался приподнять глыбу и в ту же секунду ощутил, как вес камня тянул не ладони, а сердце.